原创2021-08-04 07:00·说文说事
彭雪枫将军和夫人林颖
1944年夏，日军为转移太平洋战场的压力，对我国中原地区大举进犯。在国民党军队不战而溃的形势下，时任八路军第四师师长的彭雪枫将军率部队挥师中原，抵抗侵略。8月20日起，我军在小朱庄首战告捷，并一鼓作气连克黄庄、菊集、郧县、马庄等据点。
9月11日清晨6点左右，在收复河南夏邑八里庄的战斗即将获得完胜时，彭雪枫在指挥过程中被敌人打来的冷枪击中心房，不幸当场牺牲，时年仅37岁。
远在延安的毛主席得到彭雪枫牺牲的消息时正在伏案写作，还没看完电报，他的钢笔便从颤抖的手中顺势滑落。想起彭雪枫的音容笑貌，主席悲愤地说：“小小的八里庄，竟然损我一员大将！”
将星突然陨落，幸有遗腹子慰藉英灵
彭雪枫将军的突然牺牲，使部队高层原本预备庆祝胜利的欢乐氛围荡然无存。鉴于彭雪枫在淮北地区和敌军当中非同一般的影响力，也考虑到部队接下来的作战需要，彭雪枫将军阵亡的消息并没有立即对外界公布，包括他身怀六甲的妻子林颖也不知情。此时的林颖，尚且沉浸在即将为人母的期待和喜悦之中。
为了让林颖安心生产，彭雪枫生前所在第四师的领导先后四次以彭雪枫的名义发电报给林颖，一边告诉她前线的捷报，一边让她好好生养。
12月23日，林颖在淮南新四军军部的黄花塘医院顺利诞下一名男婴，取名小枫。虽然对自己生产时丈夫没能在身边陪伴感到遗憾，但一想到丈夫回来就能看见可爱的儿子，通达事理的林颖也就没有多疑，只是隐隐地感到周围人对她和孩子的态度，有些不同寻常的热情。
1945年1月22日早饭过后，第四师政委邓子恢和参谋长赖传珠一起来到林颖的住处，在看到床上虎头虎脑的小枫后，赖传珠强忍心中悲痛，似有所慰地说：“将门虎子，雪枫后继有人了！瞧，小枫多可爱！”
林颖听出赖传珠话里有话，急切地问道：“二位无事不登三宝殿，有什么话要说，就请指示吧。”
邓子恢示意大家都坐下之后，忍不住哽咽着说：“林颖同志，你要挺住……小枫看不到爸爸了！”话音未落，邓子恢已经泣不成声。
林颖的大脑像被什么重击了一下似的，顿时感到头晕目眩，大脑一片空白。接下来赖传珠的话像是从天边传来，却又清晰无比：“在去年9月11日，雪枫同志在路西夏邑八里庄指挥战斗接近胜利之时，不幸被流弹击中，壮烈殉国了！”
这突如其来的打击对于林颖而言，无异于一个晴天霹雳在头顶突然爆开。她努力使自己镇定下来，对邓子恢他们说：“一定是弄错了吧，我这段时间收到他好几封报平安的电报呢！”
邓子恢说：“那是为了……让你……顺利生产……”
听到这里，林颖再也抑制不住巨大的悲恸，一边说着“不可能”，一边忍不住大哭起来，几次差点哭晕过去。良久之后，邓子恢也一边抹着眼泪一边对她说：“全军同志都在哀悼雪枫师长，请节哀保重！雪枫同志不在了，但他后继有人，一定要把雪枫的骨肉拉扯大，这是对雪枫最好的纪念……”
也许是“后继有人”四个字点醒了林颖，她艰难地缓过神来，啜泣着说：“放心吧，政委，我会做好的……”
邓子恢见林颖终于恢复了理智，这才向她表明来意：“中央已经决定隆重追悼雪枫同志，四师和淮北人民要举行追悼大会，我是特意接你回去的……”
几天后的一个早晨，在淮北依旧严寒无比的清晨里，一脸疲惫的林颖，紧紧抱着刚满月的儿子小枫，随邓子恢踏上了回家的路。
1945年2月3日到2月7日，淮北各界3万余人从四面八方前往洪泽湖畔的师部驻地大王庄，追悼他们深深爱戴的彭雪枫将军。庄严肃穆的灵堂早已被群众送来的花圈团团围住，两边挂着毛主席生平所作的最长的一副挽联：
二十年艰难事业即将彻底完成，忍看功绩辉煌，英明永在，一世忠贞，是共产党人好榜样；
千万里破碎河山正待从头收拾，孰料血花飞溅，为国牺牲，满腔悲愤，为中华民族悼英雄。
看着相识的、不相识的人们纷纷自发为丈夫守灵、祭奠、哭诉哀思，肝肠寸断的林颖数度晕倒在地。她早已哭干了眼泪，只是不断地用沙哑到别人几乎已经听不出来的声音，对着丈夫的遗像不断地诉说：“雪枫，你怎么忍心撇下我……你看一眼咱们的儿子好吗？小枫还没看见他的爸爸啊……”
一次次悲恸至极的眩晕中，林颖一次次产生幻觉，仿佛丈夫并没有牺牲，他们又回到了甜蜜温馨的过去……
通过鸿雁传书建立起的“革命情谊”
林颖原名周裕群，比彭雪枫小13岁，1920年出生于湖北襄樊的一户富裕家庭。生性要强的她在中学阶段就接受了民主爱国、抵抗侵略的思想，心中充满革命热情。为了反抗父母为她安排的“当个体面的少奶奶”的命运，她在经历被父亲禁足、被母亲掌掴之后，通过绝食的方式迫使父母无奈放弃了对她的“管教”，她自由了！
对于这通过“抗争”而得来的自由，林颖倍觉珍贵。她立即报名参加了中华民族解放先锋队，三个月后又加入了中国共产党，并把名字改为“林颖”。1939年11月初，林颖和一群热血青年一起从竹沟教导大队到达豫皖苏抗日根据地。但是，面容姣好、能歌善舞的她却不愿意从事文艺工作，而是坚决要求做基层妇女工作，希望在工作中，能够帮助更多妇女获得觉醒和解放。
到豫皖苏边区不久，时任八路军第四纵队司令员的彭雪枫设宴接见这些来自四面八方的热血青年，其中几个女孩子格外引人注目，性格开朗、大方活泼的林颖，更是其中的佼佼者。这也是二人的第一次见面，彭雪枫简短有力、热情洋溢的欢迎致词给林颖留下了深刻的印象，彭雪枫也记住了这个面容秀丽、笑靥如花的女孩。
其实，文武兼备的彭雪枫已经过了而立之年还孑然一身，早已引起他的南开校友周总理和邓颖超的关切。1940年5月，远在重庆的邓颖超写信给彭雪枫，提出要给他当“红娘”，但一心扑在工作上的彭雪枫在回信中拒绝了邓颖超：“特向大姐郑重声明，我个人问题并未解决，也不打算解决，海阔天空，独来独往，岂不惬意？已经老了，已经老了……”
在现实生活中，互生情愫的两个人，往往需要借助外力的“点化”，才会生发出绚丽的爱情之花，彭雪枫和林颖便是如此。他们虽然在第一次见面时互相给对方留下非常好的印象而不自知，直到淮北区党委副书记刘子久和淮北行政公署主任刘瑞龙决定撮合他俩时，二人才恍然大悟，有种“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的感觉。
1941年9月初，彭雪枫已经34岁，即使在现在也算是妥妥的“大龄青年”了。在刘子久和刘瑞龙提醒下，彭雪枫想起那个虽然仅有过一面之缘，但她的音容笑貌却挥之不去的林颖。当他听说林颖愿意跟他先试着了解以便确定双方是否合适时，便鼓起勇气给已经是淮宝县（现洪泽县）县委妇女部长的林颖寄出第一封信，希望彼此能够增进了解。
“……由于子久、瑞龙两同志的美意，使我们得有通信的机会……既然是‘终身大事’，必然要格外慎重，正因为如此，我已经慎重了十年了……我是一个十分平凡的共产党员，有许多缺点，很需要一位超过同志关系的同志，更多地了解我，才能更多地帮助我。也才能更多地相互帮助。有时间，我们需要长谈，但为了先使我了解得更多一些，盼望你能抽暇写信给我。”——彭雪枫写给林颖的第一封信
收到信的林颖，心情既惊喜兴奋又充满矛盾。喜的是，她虽然在两年初次前见到彭雪枫时就倾慕于他的一表人才，而且这种倾慕随着她日后对彭雪枫越来越多的了解而不断加深，但直到刘子久他们说要把她介绍给彭雪枫时，她出于工作考虑，也只是答应先试着了解看看，没想到彭雪枫这么快就会给自己写信。
矛盾的是，想到自己从家里辛辛苦苦逃出来，就是为了能够独立自主地掌握命运，她担心一旦真的与做为首长的彭雪枫走到一起，会不会陷入自己曾经坚决反对的“官太太”路线而难以自拔？对于林颖而言，信仰、工作比生命都重要，何况是婚姻？
不过，当真挚而美好的爱情悄然来临时，又有几个人会真的狠心拒绝呢？
就这样，两人通过几封鸿雁传书便确立了恋爱关系。9月23日傍晚，彭雪枫在洪泽湖畔迎来了自己魂牵梦绕的未婚妻林颖。在夕阳金色的余晖下，二人漫步于湖边，彭雪枫倾听林颖讲述她收到信的喜悦、激动，以及她由于过往的痛苦经历而对未来产生的犹豫和顾虑，他没有想到，这样一个富家出身的“高楼小姐”，竟然有着如此不俗的觉悟和如此坚定的信念。
如果说，之前的彭雪枫倾心于林颖，是因为她的豪爽、热情、纯洁和坚定，那么在了解林颖的经历和追求之后，彭雪枫则更为林颖坚强不屈的性格和独立自主的追求而倾倒。彭雪枫觉得，自己真的找到对的人了。
三年婚姻中的87封家书，成了林颖一生最为珍贵的记忆
1941年9月24日，这对通过几封鸿雁传书建立起革命情谊的新人在新四军第四师师部所在地——洪泽湖湖畔的半城镇东边一所破庙里举行了简单却温馨、热闹的婚礼。据林颖老人晚年回忆，结婚时，除了身上穿的衣服，别的什么都没有，就连仅有的一床被子，也是补丁叠着补丁。
彭雪枫送了一本《斯大林传》给林颖作为结婚礼物，并在扉页题词赠言：“我们忠诚坦白之于爱，一如我们忠诚坦白之于党。”这也成了他们此后共同生活的“政治基础”。
为了信守婚前对妻子“我绝不干涉你的工作，不把你调到身边”的承诺，婚礼仅仅三天后，这对心心相印的革命伴侣就回到了各自的工作岗位上。
但是，时间和空间又怎能阻隔有情人之间浓情蜜意的相思呢？分离仅仅三天，彭雪枫便在深夜里提笔向爱妻倾诉绵绵的思念之情：
“别离才仅三天，好像已经三个月了，这一形容并不过火，理智排除情感，总是一件需要斗争的事，何况是在24日之后，又何况是在长夜倾谈而话才吐出了千分之一的以后呢……纸短情长，下次再写吧。是谁先给谁写呢？记着我们的时间，也许此刻现在，你同样的握笔疾书吧？——枫 9月29日夜1时23分于半城众人如梦时”
由于彼此都忙于工作，因此婚后的彭雪枫和林颖也始终是聚少离多，只有星期天才能短暂地团聚。婚后前几个月，他们在一起的时间加起来还不到一个礼拜，彭雪枫自己也在信中不无感慨地说：“这恐怕是古今中外所不多见的吧！”
其实，何止是婚后的前几个月，林颖后来告诉他们的儿子小枫，即使在他们总共为期三年的婚姻生活中，夫妻二人在一起相处的日子加起来也还不到半年。
彭雪枫始终尊重妻子的意愿，理解她不愿意当清闲的“官太太”的心情，也支持她在基层工作。他说：“我觉得夫妇之间，那种庸俗低级的趣味主义的态度和习性，并不能维持夫妻关系良好友爱于长久，而应相互采取一种严师益友爱侣的态度和习性，方能保持永久。”
有一次，部队上的几位干部为了使日理万机的彭雪枫的生活得到更好的照顾，就绕过彭雪枫给林颖办理了调动手续，想把她调到丈夫身边工作，却因为遭到二人的一致反对而搁浅。虽然后来林颖还是被调到了彭雪枫的部队所在的半城县，但她坚决要求在距离师部最远的地方办公。
彭雪枫虽然非常疼爱妻子，但在日常的生活和工作中，对妻子的要求和自己一样严格。在他看来，妻子既出身于剥削阶级家庭，又是首长的家属，因此在物质生活方面更加不能搞特殊。对于彭雪枫看似不近人情的要求，林颖不但表示深深地理解，而且也一直身体力行地实践着，从不会令丈夫为难。
有一次，林颖丢了一支笔，一位领导同志知道后，就把公家的一支笔给了林颖，林颖想着反正也是工作需要，没有多想也就收下了，可是彭雪枫知道后，一边批评林颖不该占公家便宜，一边用自己的稿费为林颖付清了钢笔的费用。
还有一次，正在抗大四分校学习的林颖周末回家和彭雪枫团聚，傍晚准备按时返校时，天空突然电闪雷鸣，大雨如注，天色也顷刻间黑暗下来。警卫员知道那里的路本来就不好走路，暴雨过后更是泥泞不堪、寸步难行，便赶紧牵来一匹马，好让师长送夫人一程。
谁知彭雪枫知道警卫员的意图后，用温和又不容置疑的语气对警卫员说：“如果是别的同志怎么办？天降大雨，没有马匹，难道我们就不行军了吗？”
听他这样说，林颖挽起裤脚，头也不回地冲进雨幕。两天后，在学校的林颖收到丈夫的慰问信，信中诚恳地说：“我是一师之长，应当处处为人表率，不能搞特殊，不然怎么能叫别人遵守制度和纪律呢？”林颖开心地笑了，她在回信中说：“我何尝不知你处处做人表率，我不也一直坚定不移地追随你、支持你吗？”
不能团聚的日子里，他们就通过一封封家书来告知境况，鼓励学习，互诉相思，递增感情。在那个大多数人尚且目不识丁的年代里，他们却在纷飞的战火中，以传递书信的方式，将革命年代那种建立在共同理想基础上的爱情之浪漫演绎得淋漓尽致。
据统计，从他们1941年9月结婚到1944年7月不到三年的时间里，仅彭雪枫写给妻子林颖的家书就有87封之多。林颖一直仔细保存着每一封信，彭雪枫牺牲之后，这些信更是成为她和丈夫昔日里志同道合、伉俪情深的见证，也成了她关于彭雪枫的最为珍贵的记忆。
与马列相濡以沫60多年的低调婚姻
彭雪枫将军牺牲后，24岁的林颖拉扯着襁褓中的小枫艰难度日。为了不使英雄的在天之灵寒心，从中共中央领导到彭雪枫生前耕耘过的苏北广大地区各界人民群众，都争相对林颖母子施以援手，希望她能尽快振作起来。
彭雪枫生前既和周总理夫妇是南开校友，又与邓颖超同为河南老乡。早在江西中央苏区时期，彭雪枫就在周总理领导下工作过，他的品质与才干受到周总理的高度肯定。对于彭雪枫的英年早逝，周总理夫妇也异常难过，因此对于对林颖母子也就多了一份关心。
彭雪枫牺牲后不久，周总理夫妇就专程来看望林颖母子。不久，随着日本投降，我国东北地区在苏联红军的帮助下率先解放。为了确保林颖母子的安全，周总理想办法把林颖调到当时尚由苏军控制的大连工作和生活。在大连工作几年后，林颖认识了时任中共旅大市委外事秘书的马列。
马列原名马潆，东北沈阳人，祖父和父母都是地下党员，他自己也是13岁就加入了我党领导的民族解放先锋队。1940年，17岁的马溹跟随爷爷在晋察冀邢台解放区第一次见到马恩列斯的画像时，激动不已。为了以后方便开展工作，他就自主把名字改成了“马列”。第二年夏天，马列先后到延安抗大、军事学校和外国语学院等学校学习，尤其精通俄语。
在接触过程中，二人都被彼此极强的个性和坚定的革命信念所吸引。看着林颖独自一人辛辛苦苦抚养年幼的小枫，马列多次表示，愿意和她一起分担抚养小枫的重担，无论如何一定要把烈士的后代抚养成人。1948年，经过组织批准，林颖和马列在大连结合，4岁的小枫从此也有了一个完整的家。
婚后的马列对小枫视如己出，悉心培养，不但不介意小枫称呼他为“叔叔”，也不避讳在家里提彭雪枫的名字，还常常以彭雪枫的事迹教育、鼓励小枫，希望他能够成为父亲那样的大英雄。聪明、懂事的小枫，把马列的教导总是暗暗地记在心里，悄悄地付诸行动。
新中国成立后，马列被调到北京工作，在总理办公室任外事秘书。1950年，马列曾赴苏联，参与了我国政府与斯大林等苏联有关领导人关于?中苏友好同盟互助条约?以及“中长铁路、旅顺口、大连协定”和“苏联给中国贷款”等协议的谈判和签订，在其中立下汗马功劳。
林颖也于不久后调到北京工作，在纺织部担任党委委员。马列和林颖的家就在西花厅的前院，因此能够常常见到周总理，小枫也就能经常到周总理家玩耍。
1952年8月8日，周总理在西花厅设家宴庆祝刘伯父周嵩尧80大寿，恰巧那天中午，8岁的小枫在周总理家玩，周总理就留小枫和他们一起吃了午饭。在那天拍摄的照片上，彭小枫也成了其中唯一一个“不是周家人”的人。
1957年，心直口快的林颖因为对当时国家经济发展的形势发表了自己的见解，结果被划成“右派”。按照当时的规定，在中央首长身边工作的人，如果有关系密切的亲属被划成右派，这个人是要调离领导身边的。为了不影响马列和孩子们，林颖主动向马列提出离婚，但是，对她和孩子早已一往情深的马列却不同意，他找到周总理，向周总理说明情况之后，周总理安慰他说：“都是工作上的事，她就是‘娇骄’二字。她是个阳性人，有啥说啥。”
见周总理对林颖的评价如此客观公正，马列瞬间就放心了。周总理还特别交代他，林颖的事不要让老人和孩子们知道，以免影响老人的情绪和孩子们的学习，毕竟孩子还小，即使跟他说了他也未必理解。后来，在周总理的多次关心下，马列不但没有被调离总理办公室，林颖“右派”的帽子也比别人摘得更早一些。
马列在周总理身边工作长达15年之久，虽然位至国务院外事办公室副秘书长，后来又历任我国驻苏联大使馆政务参赞、外交部综合研究室主任、驻匈牙利大使等职务，但他和夫人林颖一直都非常低调，两人相濡以沫地陪伴彼此长达67年时光，以至于直到现在，还有不少人还误以为，林颖后来改嫁的对象是彭雪枫将军生前的挚友张爱萍将军。
彭小枫将军
在低调而温馨的家庭氛围和马列夫妻的精心养育下，在父亲生前众多同事、战友的关心下，彭小枫健康、茁壮地成长起来。他19岁便以优异的成绩考上哈尔滨军事工程学院，后面又从普通战士做起，历经班长、排长、团作训参谋、陆军师政委等锻炼，逐渐成长为一名人民军队的高级将领。2006年7月，年逾甲子的彭小枫被授予上将军衔。
2015年8月5日，95岁的林颖在家人陪伴中安详离世；三年后，陪伴她走过人生67年的丈夫马林同样以95岁高寿离世。在马列老人的告别仪式开始之前，有人请彭小枫将军用一句话表达他对马列的感情，他毫不犹豫地回答：“养育之恩，终生不忘！”虽然只有八个字，却饱含了他们父子之间整整70年的纸犊情深！
结语
据彭小枫将军回忆，他虽然没有见过亲生父亲，但在他的成长过程中，随着年龄增长，他从来自父亲的领导、同事、下级以及父亲曾经服务过的地方老百姓等不同方面获得的关于父亲的信息，使他对父亲的认识也就越来越丰富和立体。
在这个过程中，他也越来越震撼于父亲那一辈共产党人坚定的革命信仰、对党的绝对忠诚、对人民的无比热爱以及对革命真理孜孜不倦的追求，也正是这些因素，促使他不断地学习和追求进步，一刻也不敢松懈。他说：“我们和他们是没法比的，但是他们的事业我们总是要继承的。”