【河顺文艺.第559期】
老吴是我岳父,我们认识20个年头了。最近他离开了。我利用陪伴他的最后一点时光碎片,把他人生年轮中的点滴整理成一点文字,寄托怀念和哀思。
老吴生在旧中国,长在红旗下,是浙江义乌原青口乡沙溪村人。沙溪村位于义乌和东阳两个县级市交界地带,现在属于江东街道,原来是偏远的乡下。老吴是个苦孩子,嗷嗷待哺时丧母,过继给伯父不久丧父,从小由奶奶养大。他珍惜学习机会,先后在沙溪村小、原平畴乡完小和南山初中完成学业,并以优异成绩跨地市考上衢州二中,靠勤工俭学完成高中学业。老吴写得一手好字,数学也很好。上世纪60年代,高中毕业生还很金贵,义乌人首重勤耕苦读,这在老吴身上体现充分。以他好学的劲头,如果不是赶上特殊年代,他也许会走向更远的地方。
求学无门,老吴弃文从武当了兵。他1968年2月参军,在中国人民解放军陆军20军58师步兵第173团服役,入伍6个月入党,做过副班长、班长、排长、副指导员、指导员;曾在师组织部工作,后来当过团干部股副营职组织员、后勤处正营职政治协理员。老吴1979年参加了对越自卫反击战,与战友们同生共死,以血染的风采维护了西南边疆稳定。经历生死更敬畏战争,他说,“打仗要死人”,“上面一句话,底下很多人要人头落地”。对越自卫反击战40周年时,他携妻专门去给长眠于边陲的战友扫墓。老吴说,比起这些战友,他很知足。老吴去世后,几位老战友闻讯来凭吊,战友说,老吴本来有机会立功受奖,但他把机会让给了别人。上战场不退缩,论奖赏不争抢,老吴行胜于言。
1985年1月,老吴转业回了家乡。他先后在县委组织部和计委、经委、计经委、发展计划局工作。无论在哪个岗位,他都勤勤恳恳,服从领导、团结同事,爱岗敬业、闷头干活。老吴性格内敛,话不多、爱思考,在单位是“笔杆子”,我看过他书架上的书,《毛选》《邓选》划了很多道道、做了很多阅注。老吴做过组织员,当过办公室主任,退休前是个科级干部。他嫉恶如仇,讲原则、有个性,他说他只管干活,无论领导看不看得上他,他都用心工作。老吴爱才识才用才,实事求是对待经历过风波的大学毕业生,既严格要求又关心爱护,手把手传帮带,努力为优秀年轻人成长提供机会。
老吴手持锦旗,上写:军民团结保边疆,四十周年忆深情。
老吴苦出身,珍视家庭,是一个善良厚道人。他孝顺长辈,岳父母晚年住院,他常在病床前侍奉;他善待亲朋,常言人好,不谈是非;他对女儿百依百顺,深忧女婿话直性急、对女儿不够好;他关爱晚辈,外孙出生后,他与老伴长住北京,资深老烟民戒了烟、一心钻研厨艺,无微不至照顾晚辈,也为我和妻子全身心投入工作提供了毫无保留的支持。
岁月留痕,也有遗憾。去年下半年,老吴和老伴回义乌,我和妻子以为也就是在家休息几天,没想到一晃一年多,从此与北京一别两端。生病后,他的话比平时多不少,更加和颜悦色,经常隔空指导我给孩子做饭,不厌其烦讲解如何做排骨面、排骨怎么入味、面条怎么做筋道……看到我微信中略有增加的运动步数,他不时点个赞,提醒我注意运动……
而今,老吴竟不在了。操办他后事期间,我几次早醒,想起老吴以前的付出,倍感心酸——他每天总是早起,给全家做品种丰盛的早餐,看着大家吃得心满意足,他满心欢喜。我跟妻子说,爸在的时候,我没有给他做过几顿饭,也没把他的厨艺学到手;每次我要洗碗,他总是说放着吧放着吧。可是以后,家里再无老吴了。
老吴,其实也不想离开这个家。去年底,多方求医问药的我们一度不抱希望,没想到今年过完春节,老吴停药出院后神奇般有所好转,本来一直卧床的他居然能下床,每天走两千步,直到六月又住院。最后的日子,他不愿在医院,一直想回家,近乎祈求;他保持着爱干净、重形象的习惯,即便卧床,仍坚持坐起来吃饭、喝水,每次饭后要漱口、洗手,他说这事关尊严。我们经过慎重考虑,决定不送他进ICU、不给他插管,让他在生命尽头还能拥有一份温暖而非孤独。
老吴离开时,是安祥的——想见的人,都见了;想说的话,都说了;家里打电话来告危,我们一家三口从三个不同地点赶回义乌,儿子最后一个赶到,老吴听到外孙的呼唤,局促不安的呼吸渐渐平缓平息,生命当真在瞬息间。
老吴生前没有实现的愿望,我们在他生后帮他实现——送他回到出生时的小村庄。
老吴从无“万里觅封侯”的大抱负,他只是在大时代里努力做个好人。
老吴平凡着、真诚着、奉献着,他有时也憋屈着、忍受着、渴望着。
努力过,不必后悔;平凡者,何须溢美;真诚着,岂需伪装。
老吴走后,我们陪岳母一起收拾遗物。按农村习俗,老吴用过的所有衣物、鞋子等个人物品,都要烧了。与其说是让逝者带走,不如说是为了避免生者睹物思人罢!
我仿佛看见年轻的老吴一身戎装,英姿飒爽走过军营,那是我不曾见过的老吴。
红星闪闪放光彩,红星灿灿暖胸怀,红星是咱工农的心,党的光辉照万代。红星是咱工农的心,党的光辉照万代——邬大为
– 作 者 简 介–
尔冬晨 笔名,浙江义乌人,现在中央某单位工作,二级巡视员。
-诵读者简介–
赵建红 主任播音员,河南省朗诵协会会员,林州市作协副秘书长,林州市民协副主席,红旗渠学习会常务理事。播音主持作品曾获得中央省市一等奖,多次被《学习强国》、新华网等媒体采用。
版权声明:【河顺文艺所使用的文章、图片及音乐属于相关权利人所有,因客观原因,如存在不当使用的情况,敬请相关权利人随时与我们联系及时处理。】
原文始发于微信公众号(河顺文艺):【新人驾到】【散文】老吴 | 尔冬晨(文)赵建红(诵读)