曹立亚
今年10月24日是毛岸英烈士诞辰100周年纪念日。缅怀他短暂而光辉的一生，我的内心再次受到了真正共产党员精神的洗礼。同时，我也想在这个即将到来的特殊日子里，给年轻朋友讲讲我所知道的故事。
我是新中国成立之后出生的。在我出生前的两年，英勇的中国人民志愿军就雄赳赳、气昂昂的走上了抗美援朝的战场。毛岸英是首批入朝的志愿军战士，仅仅一个多月后就在朝鲜战场上英勇牺牲了。魏巍在《谁是最可爱的人》的著名报告文学中讲述的场景，给人以深刻的震撼，让我们从小就为志愿军英勇无畏的精神所感动、所激励。毛岸英烈士就是我们心中的榜样。长大以后我逐渐知道了自己的家世。母亲的回忆，更让我知晓了她和岸英舅舅这对姐弟苦难的童年与情谊。
我的母亲毛远志是毛泽民烈士的女儿，毛主席唯一的亲侄女。她和岸英舅舅都是1922年在长沙湘雅医院出生的。妈妈5月5日出生，比岸英舅舅年长几个月。建党初期，毛主席和大弟弟为革命日夜奔忙，天各一方，这对小姐弟也很难得一聚。据母亲回忆，还是在1925年春节，主席携夫人杨开慧、弟弟毛泽民回韶山开展农民运动时，两个小娃娃才得以相见，岸英像小尾巴一样跟着姐姐满处玩耍。而当大人偶有闲时，就会一手抱起一个放在腿上，给他俩讲故事听。
如火如荼的农民运动吓坏了军阀和地主，捉拿共产党首犯的通缉令秘密下发。毛家俩兄弟不得不迅速离开韶山，两个孩子也跟着各自的母亲躲藏起来。1927年大革命失败后，国民党和军阀大肆屠杀共产党员和革命群众，毛泽东及家人更是重点抓捕对象。姐弟两人虽不在一处，但苦难童年的生活境遇却是极为相同的。弟弟8岁就随母亲杨开慧被捕入狱，并亲眼目睹母亲被押走枪杀（危难之际，多亏泽民叔叔营救才得以逃离长沙，进入上海大同幼稚园）；姐姐7岁时也跟着革命母亲王淑兰坐过大牢，亲眼目睹了敌人的血腥与残忍。弟弟10多岁就在上海过着流浪生活，打工、卖报、讨吃；姐姐也在湖南要过饭，年仅9岁就不得不到富农家打工，洗衣、做饭、喂猪。同样苦难的经历，磨练了他们的意志，教会了他们爱与恨，培养了他们与劳苦大众的深厚感情，为他们成长为真正的革命者打下了坚实的基础。
1936年，岸英被党组织辗转送到了苏联，他终于摆脱了苦难，开始了在伊万诺沃国际儿童院的学习、生活；我母亲也于1938年初被党组织送到延安，来到主席伯伯身边学习、工作。遗憾的是，她始终没能见到自己的父亲，直至1943年父亲在新疆被军阀盛世才杀害。姐弟俩人，一个从小失去了母亲，一个还未记事儿就诀别了父亲。一个在最艰难困苦的时候，得到了泽民叔叔的照顾和关爱；一个只身在延安时受到主席伯伯慈父般的关爱和教育。
姐弟俩人再见面时，已经是1946年秋，两人24岁的时候。弟弟岸英在前一年底回到中国。他在苏联生活了将近10年，学习了文化和军事，经历了苏联卫国战争的洗礼和考验，成长为一名年轻军官。回国后，主席父亲甚喜，但是很快又把他送入中国的“劳动大学”，跟老农民学种地、参加农村土地改革，在他的知识体系中补上了中国社会和中国革命这一课。而他的姐姐远志呢，由于条件限制，只是在延安保育小学读了一年半书，刚刚赶学完小学前五年课程，就提前毕业到中央军委二局工作了。虽然姐姐的学识远不及弟弟，但学习和工作的努力程度并不输于弟弟，并且16岁就已经是中共预备党员了。
姐弟俩的再次相见发生在河北西柏坡党中央的所在地，并且十分偶然。那天，姐姐寄养在老乡家的儿子得了重病，她急急地从驻地赶去看孩子。路过西柏坡时，被朱德夫人康克清看到了。康妈妈喊住她说：“远志，你弟弟岸英回来啦！”
远志姐姐和岸英弟弟从小分离，已多年没见过面了。如果不是康妈妈及时招呼，姐弟俩就擦肩而过了。这次意外相遇，姐弟俩都有说不出的高兴。
“你要到哪儿去啊？几天前爸爸还在打听你呢！”岸英边走边问。
当他得知姐姐的儿子志卫得了重病，前面还有十几里路，就连忙催姐姐赶紧走，并叮嘱说，需要帮忙时就给他捎个信儿来。
姐姐匆匆赶到老乡家时，孩子因患急性痢疾已经奄奄一息了。村里无医无药，她急得手足无措，赶紧托人给岸英捎信，让他快来帮忙。不多时，岸英就骑马赶到了。他让姐姐骑上马，抱着孩子，自己牵着马缰，一路把母子送到西柏坡中央医院。经过医生的紧急救治，孩子终于转危为安。
几十年后，我的志卫哥哥为了感激岸英舅舅当年的救命之恩，在朝鲜桧仓郡志愿军烈士陵园扫墓时，按照中国的传统礼俗，在岸英舅舅墓前跪拜叩首。他深知母亲和岸英的姐弟感情，特意从墓地带回一小包土，撒在了母亲的墓前。当然，这都是后话了。
母亲告诉我，孩子病情稳定后，姐弟俩就在岸英的屋里畅谈。看到岸英有那么多的书，听他谈了许多自己所不知道的留学苏联的经历，母亲既羡慕又佩服。当时，岸英回国时间不长，对中国共产党和党的领袖了解还不够深入。而同为毛家的孩子，母亲更熟悉主席伯伯的思想和对子女的要求，更懂得主席的领袖家风。所以，她提醒岸英说：中国不同于苏联，毛泽东不同于斯大林。我们一定要牢记主席对自家孩子的要求：“你们无论到什么地方都要和那里的同志讲团结，和人民群众讲团结；无论到哪里工作，都要全心全意为人民服务，不要希望人家鼓掌；不论到哪里都不要打家庭旗号，要靠自己，靠群众，靠组织，不要有任何特殊。”姐姐的话，让岸英更加理解了父亲锻炼自己的良苦用心。姐弟俩的相互勉励，也化为了他们始终坚守的行为准则：努力工作学习，为毛家争光；低调做人，绝不搞任何特殊化。
1949年，中共中央进驻北平不久，岸英从父亲那里得知远志姐姐和姐夫都随四野南下了，却不知他们具体在哪个部队。他急于和姐姐分享新中国成立的喜悦，便劳烦林彪司令员给姐姐捎去一封信。这封信很快就由四野司令部转到了南昌。从落款的时间看，岸英的信是在毛主席生日的第二天写的，应该是新中国成立后毛主席的第一个生日时全家人欢聚一堂的时刻。
1950年初的一天，在江西工作的母亲意外地收到了这封家信。岸英在信的最后一页这样写着：
……(前缺）都聚集一堂你知道吗？他们都还没有见过你呢！江妈妈也谈到你，也是不知你的地址，还要我帮她打听。
新年在即，谨祝你新年顺利，身体健康，精神愉快！紧握你的手，问候你的丈夫。
岸英
1949年12月27日
在信纸左下角，岸英又加了一行字：
方才打听到，说你已赴汉口，此信是否能到你手，尚觉渺茫。
这封残缺的家书，我们是在母亲的遗物中发现的。信虽不全，但岸英在全家欢聚、喜庆胜利之时，更加思念姐姐的心情已经跃然纸上。后来，他曾不止一次的对我母亲说：“你没有了爸爸，我没有了妈妈，我们都是从苦难流浪中走过来的，所以我们很亲近，很说得来。”
1950年春天，母亲从南昌来北京治病，与岸青舅舅同住在北京医院。岸英曾几次来医院看望他们。岸英喜欢探讨政治问题，研究辩证法。每当他滔滔不绝的论述政见，我母亲总是聚精会神的听着，还不住的点头，认为他讲得很透彻，很精辟。
然而没过多久，美帝挑起的朝鲜战争无情地中断了姐弟间的亲密交往，并且很快竟将他们分隔阴阳两界，再也无法相见了。
得知弟弟牺牲的消息，我母亲悲痛万分地说：
“岸英是我们毛家最有希望的一个啊！”
“岸英的牺牲伯伯是多么痛心，而伯伯只能疼在心里啊！”
以上的故事都发生在我出生之前。这一切都来自我母亲的讲述。
后来，我又看到、听到很多关于岸英的回忆。但是印象最深、最触动内心情感的，还是我们兄妹的两次亲身经历。
那年，我们兄妹在寻踪毛泽民烈士过程中，在俄罗斯国家档案馆查找到1940年毛岸英、毛岸青亲笔填写的两份履历表。
毛岸英在【是否被捕】一栏中写道：“1930年红军退出长沙后，我和母亲在长沙乡下被捕。后，母亲被枪毙，我被释放。”在【经历】一栏中写道：“在上海，自九岁起至12-
13岁给人家当听差（扫地，倒痰盂等）”。其弟毛岸青则在自己的履历表中写到：“1930年我的哥哥毛岸英及母亲杨开慧在长沙乡下被捕，因我母亲是毛泽东之妻，我哥不久放了，母亲被何健枪毙。”在回答【靠什么生活】时写道：“在中国先做了一年小学生，后到上海做了一个街上的小便山（作者注：应是上海方言小瘪三之误）。养我们的人是党（是共产党）。”虽然仅是只言片语，但那一段苦难的生活已经深深地烙在了他们幼小的心灵里。
在俄罗斯，我们还访问了前苏联的伊万诺沃国际儿童院。一位老教师满怀深情地向我们讲述了毛岸英兄弟当年的学习和生活。
她从锁着的玻璃柜里，小心地取岸英用过的枕头，生动地描述岸英当年是怎样用枕头捂着，在夜里偷偷地收听矿石收音机……。历史的场景，亲人的遗物，真实的故事，顿时领我走进了岸英舅舅的生命，仿佛感受到了他的心灵脉动。
2006年5月，我有幸参加了高级军事代表团，以毛岸英烈士亲属的身份赴朝为志愿军烈士扫墓。我们首先敬谒了象征中朝两国人民战斗友情的友谊塔。在塔底展室内，收藏有两本志愿军烈士名册，毛岸英的名字也在其中。我们和老一辈满含热泪传阅着用赤诚和生命隽写的英烈名册。
在中朝官员的陪同下，代表团来到桧仓志愿军烈士陵园凭吊。
亲属们在毛岸英烈士墓前敬献花圈、默哀鞠躬，撒酒环绕。思齐、新宇和志卫哥哥分别念了祭文。其中，以思齐舅妈的祭文最令人感动，在场人员无不落泪。因为她多次提到主席父亲对爱子岸英的思念。
“岸英，1959年我第一次来给你扫墓时，爸爸托我代他向你问好。爸爸要我告诉你，他想念你，他爱你，但是他无法来看你”。
“你走后爸爸是那么的悲痛，他一直在思念着你，直到生命的尽头。”
听到她口述这些鲜为人知的家事，我的眼泪再也忍不住了。毛主席为中国革命，牺牲了爱妻、弟弟、妹妹和侄子。岸英历经苦难，好不容易长大成人，回到了他身边，但是为了抗美援朝、保家卫国，他毅然支持儿子带头上前线。结果仅仅一个月就血洒疆场。身为军队统帅，他深知战争无情；但作为党和国家的领袖，他又必须带头这样做。理由就是“谁让他是毛泽东的儿子”。
“谁让他是毛泽东的儿子”。短短一句话，10个字，其精神、人品、风范，已胜过千言。开国大将黄克诚曾有一篇赞颂伟大领袖毛主席的振聋发聩的演讲，其中谈到：“当毛主席把自己的儿子送上战场时，我们这些跟着主席戎马一生的军人，私下无一不是感叹佩服，又觉得三生有幸。一个领袖为了国家民族，为了人民安康，以身作则做到如此，我们除了敬仰，誓死捍卫，还能说什么呢!”
周恩来总理是熟悉毛岸英的。他评价岸英说：“他吃过苦、留过学、打过仗，又经过农村和工厂的锻炼，在和毛岸英同龄的一代青年中，像他那样受过良好教育和多种锻炼的人是不多的。”
岸英身为毛泽东主席的长子，又有周总理所说的难得的经历和能够引以为傲的资本，为什么他没有一点公子哥的气息，没有一点纨绔子弟的毛病？因为，他是真正的革命者毛泽东的儿子，因为他从小就被母亲以革命的信仰所浸染。他虔诚而热诚地朝着那个透着信仰的目标努力着。那个目标就是，做毛泽东合格的儿子！
去朝鲜前，毛岸英曾问过父亲这个问题，毛主席说：“等你回来，爸爸给你个答复。”没想到，岸英一去无还。
岸英牺牲多年后，思齐曾问主席：“岸英做您的儿子合格吗？”
毛主席说：“合格，他是我的骄傲！”
是的，毛岸英用他年轻而短暂的一生，证明了他无愧于祖国人民，无愧为毛泽东的儿子！
2009年，毛岸英获选为“100位新中国成立以来感动中国人物”。
2019年在隆重庆祝中华人民共和国成立70周年之际，毛岸英获得“最美奋斗者”荣誉称号。
岸英舅舅，我们为您骄傲！您永远是我们学习的好榜样！