笔杆先生
1957年1月14日，臧克家受邀与毛主席见面。
当车子驶入中南海，到达勤政殿门前后，臧克家对毛主席多了一层新的认知。殿内房间空旷，除了一副屏风和一个长沙发外，为没有别的摆设，十分简朴。
毛主席从东门走入，来到臧克家身旁后，自然地从烟盒中抽出一支香烟递了过去。
臧克家身体不好，不会抽烟，于是毛主席便笑着说道：“诗人不会吸烟？”说着便将香烟放入口中，点了起来。
在这场诗人与诗人的会面中，二人从诗经宋词谈到新诗文化，交谈甚欢。
而臧克家也在此后半生中一直围绕着毛主席的诗词生活和工作，从最开始的《词六首》到后来的《毛主席诗词十八首讲解》，再到最后的六十七首，每一首诗词的影子中，都包含了臧克家独特的建议和研究。
甚至就连臧克家本人也表示：“我有独具的条件，可以直接向作者请教”。
而毛主席著名的《沁园春·雪》一词中，就有臧克家的建议在内。
但《沁园春》背后的故事不止这些，它甚至引发了一场重庆学术界的“战争”。
《沁园春·雪》的创作与发表经过
1935年10月19日，由毛主席率领的中国工农红军第一方面军在经过二万五千里长征后，胜利抵达陕北。
这年冬天到次年2月6日，陕北下了三次大雪。皑皑白雪将整个西北高原盖得严严实实，放眼望去，银装素裹。
7日晚上，毛主席住在白志民同志家里的窑洞中，烛光通明。
据有关同志回忆，那晚主席身披灰布棉军装，精神矍铄，毫无倦容。他时而在墙壁上悬挂的军用地图前凝神静思；时而俯首案头，批阅文电。
值班警卫员几次敲门进去送开水，剪烛花时，都能看到主席忙碌的身影。
夜深后，炊事员老周见主席房内灯光未灭，担心主席熬夜伤了身子，便用大米和小米蒸好了两碗米饭和几块干馍片当成夜宵，放在搪瓷盒饭里送了过去。
毛主席谢了老周的好意，但并未用餐，反而立于窗前，望着窗外皑皑景色，点燃了一支烟。
随后，他在将一张白麻纸铺在一张二尺见方的油漆斑驳的小炕桌上，挥毫泼墨，笔走龙蛇，写下了《沁园春》咏雪词。
该词虽然写于1936年2月，但实际发布却在1945年重庆谈判期间。
1945年，毛主席来到重庆，与旧友柳亚子见面后，将此诗录赠与柳亚子，随后在1957年的《诗刊》上正式发布。
但由于此诗的初版手写稿在抗战年间已经丢失，所以后续版本略有出入也算正常。
据《七律·赠柳亚子先生》诗中“索句渝州叶正黄”一句所考究，其含义为：“柳亚子先生请毛主席作诗”或“毛主席应柳亚子先生请求，把《沁园春》录赠与他”。
在1980年廖辅叔撰写的《柳亚子先生言行小纪》一文中写道：
柳亚子向毛主席求诗是要完成亡友林庚白的遗愿，编写一本《民国诗选》。
起初林庚白原书的选诗是在民国十年着手，但因取材的局限性，柳亚子便将选择范围进行了扩大，而他首先想到的就是毛主席的《长征》。
柳亚子根据当时市面流传的版本，将《长征》抄写后寄于毛主席，请其对诗中内容进行校正，但没想到毛主席回信时反而还将《沁园春·雪》寄了过来。
廖辅叔的这段资料配合柳亚子的纸上回忆，显得更为真实。他在存放毛主席书信的纪念册背后附记写道：
“一九四五年重晤渝州，握手惘然，不胜陵谷沧桑之感。余索润之写《长征》诗见惠，乃得其初行陕北看大雪《沁园春》一阕。”
得到这首词后，柳亚子如获至宝，更是在同年10月与好友尹瘦石的书信中写道：
“毛润之沁园春一阕，余推为千古绝唱，虽东坡、幼安，犹瞠乎其后，更无论南唐小令、南宋慢词矣。”
毛主席《沁园春》的正式发表时间，是在1945年11月11日由《新华日报》刊出后，于同年11月14日在《新民报晚刊》副刊“西方夜谭”上披露出来的。
该词一经问世，瞬间在全国引起大范围震动。其原因不仅是因为毛主席的文学造诣，更是因为这首词给了处在两条线路、两种前途斗争关键时刻的广大人民群众，指明了方向，带来了光明。
但这首词同样也带来了麻烦，带来了国民党人的愤怒和迂腐酸丁的嫉妒。
《沁园春》背后的风波
《沁园春》在发表之前，周恩来总理就曾阻止过对外发表，因为毛主席不愿意让人知道他能写旧体诗。
毛主席觉得旧体诗太重格律，有时会束缚人的思想，所以就算创作出来，也都是在自己的圈子内供人欣赏。
但是因为此词实在太过出色，所以当《新华日报》的主编吴祖光得知后，便有了对外公开的想法。
当时《新华日报》属国民党阵营，《新民报》属民营报纸，《沁园春》在这两个报纸上刊登后，便引起了轩然大波。
热爱毛主席的人民读过此文后，都感受到了毛主席的雄伟气魄和与敌对分子抗争到底的决心，大家争相传诵，热情高涨。
甚至就连一些在政治上受国民党反动派影响的人读过后，也对毛主席的诗词由衷地感到佩服。
有位思想守旧的老画家在读过后对毛主席高度称赞，说其有“人生感意气，功名谁复论”的气概。
可唯独国民党内部却认为发表《沁园春》是在唱衰国民党形势，于是国民党反动派便在思想文化战线上发动了一场反《沁园春》的围剿。
他们在党内召集了一批“御用文人”，以唱和为名，阴阳怪气，短短一个月之内便发表了数十篇和《沁园春》相关的词作。
可这种看上去来势汹汹的做派，实际上却都是不堪细读的低劣之作。
他们搬用毛主席的韵脚，填词牵强附会，立意装腔作势，卖弄风骚，实属丢人现眼。
面对反动派逆历史潮流的动作，毛主席得知后用八字概括：“鸦鸣蝉噪，可以喷饭。”
句中字数不多，但字字力重千钧，击碎了反动派无知愚昧的妄想。
毛主席对此虽然不在意，可性格固执倔强的柳亚子却受不了这个气。
蒋介石与柳亚子之间的仇恨由来已久，他在主持“南社”文化团体时便有想要“刺杀”蒋介石的冲动。
《恭谒孙中山先生之灵堂有感》一诗的小注中也有类似感慨：
“1926年夏，余游广州，初见蒋贼，即决其必反，力劝恽代英募力士狙击之，为中国除大害。代英不从，卒酿1927南京上海之变。”
虽然此次“刺杀”未成，但柳亚子凭借手中一支“秃笔”，却丝毫没有想要放过蒋介石的意思。
他在《沁园春》的唱和中痛批蒋介石的国民党政权，将替国民党说话的易君左之流骂做“九尾妖娆”的狐狸精，着实是丝毫不留情面。
不过自古“秀才遇到兵，有理说不清”，柳亚子逞了口舌之快，却也被国民党反动派给盯上了。
12月29日，柳亚子夫妇在离开重庆前收到了周恩来夫人邓颖超邓大姐的来信，信中写道：“明晨你离渝周返沪，不克亲来送行，深为歉疚！”“兹奉上延安木刻窗花八幅，聊表欢送之意，并留纪念也，尚祈笑纳为盼！匆匆草行，祝你一路平安！”
1951年1月8日，在重庆风波的五年后，毛主席的《沁园春·雪》面向全国公开发表。此时的柳亚子已经定居于上海，当他看到登在《文汇报附刊》的诗词后，心中略感不快。
原因便是与其同时发表的，还有一篇锡纶先生考证毛泽东《沁园春·雪》的文章，而其中更是将1945年重庆《大公报》上所流传的诗词定为原版。
但实际上这一版本的《沁园春》多是口口相传后的版本，其刊登的内容也在口述中包含有不少错字。
为避免以讹传讹，柳亚子觉得这个错误必须要改正，于是便提笔给锡纶先生寄去书信，介绍了《沁园春·雪》发表的详细过程。而像后世所传的“山舞银蛇，原驱腊象”，便是此中误传。
毛主席的“一字师”
1956年11月17日，北京下起了大雪。
著名诗人臧克家在于自己的书房内来回踱步，口中低声吟诵毛主席的《沁园春·雪》，他看着窗外的雪景，脑海中酝酿着一篇文章。
他回想起自己第一次与毛主席见面，还是在1945年的山城。
那时臧克家从远郊住处赶往市里，在来到中苏文化协会的举办地时，刚好看到了毛主席从一旁走过。他就站在人群中，和身边所有人一样，心情激动。
第二次见面时，是毛主席召开座谈会，邀请了居住在山城内20名左右的文学艺术家，地址就在张治中的公馆内。
会上，臧克家谈及国民党反动派过于顽固的事情，毛主席听到后哈哈一笑，豪迈说道：“雪山草地都过来了，没有争取不到的事情！”
在此会议上，臧克家深深折服于毛主席的高瞻远瞩，雄伟气魄，并在回去后按捺着内心的激动，用“何嘉”的笔名写了一首名为《毛泽东，你是一颗大星》的颂诗，发表在了9月9日的《新华日报》上。
之后，臧克家再遇毛主席，也只是在远处静静地看着，没有机会能够接近，直到1957年1月14日那天，二人在诗歌的世界中终于有了新的交集。
而这一切，和臧克家于书房内构思的这篇文章分不开关系——人生第一篇毛泽东诗词赏析文章《雪天读毛主席的咏雪词》。
该文全篇不足一千五百字，但却让臧克家进入了毛主席诗词研究的世界中。
当时，臧克家是《诗刊》的主编，而《诗刊》也是新中国的第一份全国性诗歌刊物。他想要将毛主席的诗歌刊登到《诗刊》中，以此作为诗词歌赋中思想性与艺术性完美结合的一个典范。
于是，《诗刊》杂志的一群人从各处找来毛主席8首诗歌，并让臧克家给毛主席写信，希望主席能够改正传抄之误和允许《诗刊》发表。
1957年1月12日，在众人的期盼中，毛主席的回信寄到。
信上对臧克家等人进行了赞赏，并额外寄来了10首，共计18首诗歌。
毛主席说他写的是旧体诗，怕谬种流传，贻误青年，更觉得自己的诗词诗味不多，缺乏特点。
当然，这只是毛主席的自谦罢了，主席在文学上的成就同样非常高。从《诗刊》创刊号一经问世就被群众争相抢购这一点，就可以看得出来。
而也就在此事发生的两天后，时任《人民日报》文艺部主任的袁水拍给臧克家打来了电话：“毛主席要召见我们，下午3点我坐车来接你”。
会上，毛主席与众人热情地讨论诗歌，并赞许了臧克家在《中国青年报》上评论《沁园春》的文章。
毛主席的赞赏让臧克家心生澎湃，他也趁机问道：“词中‘原驰腊象’的‘腊’字怎么解释？”毛主席没有回答，只是和蔼地看着他，反问道：“你看应该怎样？”
臧克家想了想，说道：“改成‘蜡’字比较好，可以与上面‘山舞银蛇’的‘银’字相对。”毛主席点了点头，笑着说道：“好，你就替我改过来吧。”
也就从这时起，《沁园春·雪》一词中的“腊象”便改定为了“蜡象”。
这虽是一件小事，但却使众人看到了毛主席伟大宽阔的胸怀。“文人相轻”这样的现象在毛主席包容与爱的心态下，根本不复存在。
而这也如臧克家在《毛泽东同志与诗》一文中所说的一样：
“我个人所以不避嫌疑对毛泽东同志的诗词勇于提出自己的意见，完全是他伟大的胸怀和品格使我诗情激荡，觉得同在一个诗的世界里。”
结语
臧克家在《有人的》一诗中写道：
有的人活着，他已经死了；
有的死了，他还活着。
有的人，骑在人民头上：“啊，我多伟大！”
有的人，俯下身子给人民当牛马
……
骑在人民头上的，人民把他摔垮；
给人民当牛马的，人民永远记住他！
……
他活着别人就不能活的人，
他的下场可以看到；
他活着为了多数人更好地活着的人，
群众把他抬举得很高，很高。