学员晨曦讲历史
1964年，张将军视察酒泉某基地时，途经机关服务社，突然注意到几名战士穿着整齐，背着斜挎包，感到很疑惑，便上前询问情况，一了解详情，顿时怒不可遏，大声喊道：“把你们司令叫来！”
1964年深秋的戈壁滩上，西北风卷着沙粒打在吉普车的挡风玻璃上。
张爱萍将军坐在车里望着窗外连绵起伏的沙丘，手指无意识地敲打着膝盖。
这次到酒泉基地的突击检查，他特意没让提前通知任何人。
基地机关服务社的砖房前，几个满身沙土的战士正靠着墙根休息。
他们斜挎的军绿色布包鼓鼓囊囊，胶鞋上结着盐霜。
张爱萍在车上就注意到这几个兵不对劲——按理说执勤战士应该列队行进，可这几个人像被抽了筋骨似的歪坐着。
吉普车刚停稳，张爱萍就大步流星走到战士们跟前。
这些二十出头的小伙子慌忙站起来敬礼，领口露出的脖颈晒得黑红。
最瘦的那个兵挎包带子快被压断了，里面塞着铁皮罐头和成捆的挂面。
“报告首长！我们是东沟哨所的，来服务社领给养。”
带头的班长嗓子沙哑，嘴唇裂着血口子。
张爱萍这才知道，这些战士天没亮就出发，徒步走了二十多里沙地。
原本该有的运输车被机关调去拉建筑材料，他们只能自己背着半个月的口粮往回走。
更让人窝火的是服务社的情况，货架上稀稀拉拉摆着几瓶罐头，装粮食的麻袋还不到半人高。
炊事班长老王蹲在墙角抽旱烟，看见首长过来赶紧掐灭烟头。
他说最近三个月上级拨的物资越来越少，战士们连咸菜疙瘩都要省着吃。
张爱萍站在空荡荡的库房里，手指抹过积灰的货架。
他突然抓起电话要通北京，当着基地干部的面就吼起来：”我们搞原子弹的科学家在吃沙拌饭，执勤战士要背着粮食爬沙窝子，这仗还打不打了？”
这话像颗炸弹扔进了指挥部，原来基地某些领导觉得搞科研才是头等大事，把后勤物资优先配给了实验室。
执勤哨所分散在戈壁深处，运送补给要耗不少汽油，有人就出了馊主意让战士自己来背。
当天下午，张爱萍把基地领导班子的会开在了服务社仓库。
他指着墙上的毛主席语录”关心战士生活就是关心战斗力”，让每个干部轮流念三遍。
有个后勤处长小声嘀咕科研人员更重要，被张爱萍当场摘了领章：”原子弹要靠战士站岗才炸得响！”
这场风波闹得可不小，张爱萍从兰州军区调来三辆新解放卡车，车头上扎着大红花直接开进东沟哨所。
他还让炊事班架起大锅，给每个来领物资的战士下热汤面。
基地服务社的库存三天内补得满满当当，连女兵需要的卫生纸都单独装了半车。
这事传到北京，总后勤部专门派工作组下来调研。
两个月后出台的《边防哨所后勤保障条例》，头一条就写着”严禁让战士自行背运给养”。
有老战友跟张爱萍开玩笑，说他为几个背粮的兵大动干戈。
张爱萍把茶杯往桌上一顿：”当年过草地炊事班的铜锅都舍不得扔，现在倒让战士当骆驼使唤！”
要说张爱萍这么较真不是头一遭，抗战时他带部队打游击，有次发现炊事班把病号的鸡蛋面煮糊了，硬是让司务长背着大铁锅行军三十里。
这次酒泉基地的事情过后，他往各个试验场跑得更勤了，专挑吃饭时间去食堂转悠。
有回在罗布泊基地，他看见科研人员餐盘里有红烧肉而战士只有白菜汤，直接把两份饭菜换过来吃。
那些年常跟张爱萍下部队的秘书记得，老将军检查后勤必看三样：炊事班的油罐子、医务室的消炎药、澡堂子的热水管。
有次在西藏边防哨所，他发现战士们用汽油桶烧水洗澡，回去就催着军工部门研制高原专用锅炉。
现在边防线上常见的迷彩保温送餐箱，最早就是张爱萍让后勤学院设计的。
1998年长江发大水，有个舟桥旅的连长在电视里看到战士们泡在泥水里啃方便面，当场就给上级打报告要学”张爱萍式后勤”。
这话传到退休多年的老将军耳朵里，他让儿子去买了两百箱自热米饭送到抗洪前线。
包装箱上印着老将军亲笔写的八个字：”热饭下肚，堤坝牢固”。
去年酒泉卫星发射中心搞历史展览，当年服务社的老房子还留着没拆。
解说员指着墙上的老照片，说的就是张爱萍将军发火的故事。
来看展览的航天员们听到这段，都会在展柜前多站会儿。
有个年轻的技术员在留言簿上写：”现在咱们的物资车能直接开到发射架底下，请您老放心。”
基地后山上立着块无名碑，刻着”兵者，国之大事”六个字。
每逢新兵下连，干部都会带着来碑前讲当年的故事。
风沙大的时候，巡逻归来的战士会顺手把碑上的沙粒抹干净。这块碑没有落款，但戈壁滩上的人都知道，它和那个深秋午后的故事有关。
