江和平
开国将军张中如叔叔是我父亲江涛的战友，我第一次拜访他是2010年。那时我正在撰写父亲的传记，想了解父亲留下的两张在军委情报部与五位战友的合影，便向唯一健在的张中如叔叔求证。叔叔取出放大镜仔细地端详后，确认了相片拍摄的时间、地点、情景，并写下了相片中六位处长的姓名和当时的任职。叔叔回忆起当年他们一起工作时感慨地说：“你父亲真是个好同志，可惜走得太早了！现在老部长、处长、科长们都去世了，我是幸存者。”
从那以后，我二十余次登门听叔叔口述历史。叔叔精神矍铄、记忆极强，从抗日战争讲到解放战争，从抗美援朝讲到对印自卫反击战。但他从不讲自己的功劳与成绩，总是讲述战友、特别是革命烈士的故事。叔叔为我写父亲的书提出了宝贵意见，撰写了缅怀文章，还亲笔为我题写了书名。我看到叔叔很喜欢的一枚印章，椭圆形的印章长7.5厘米、宽4.7厘米、高6.2厘米，上面篆刻了三个字——幸存者，是叔叔战友的孩子帮助篆刻的。叔叔深情地对我说：“我能活到现在是幸运的，战争就是这样！在那个为祖国、为人民、反侵略、求解放的血与火的年代，多少好战友都牺牲了！我老了，一想到他们心里就很难过！”
尚未入伍的“小战士”
2017年1月27日春晚红军张中如
张中如1919年出生于山西省原平县，1937年5月参加红军，1938年在八路军任连长。在山西省文水县马西村，他接到上级对日军作战的命令，马上率部队赶赴阵地。行军途中，一个约16岁的男孩突然跑来说：“我要参加八路军，打日本鬼子，不当亡国奴！” 情况紧急，张中如对男孩说：“我们现在执行战斗任务，很危险！你年纪太小，先回马西村，等我们打完仗回去联系你。” 男孩说：“不！我要跟你们走。”张中如没办法，只好把他委托给班长关照。战斗打响了，班长把男孩安顿在土堆后嘱咐说：“你在这里卧倒不要动，打完仗我来找你！” 男孩答应了，但还是好奇地抬头往外看，班长赶紧喊：“卧倒！卧倒！”。但战斗结束时，这位连枪都没摸过的“小战士”不幸被日军的子弹打中牺牲了。
叔叔讲完男孩的故事，一字一句地说：“部队带着孩子的遗体回到马西村，一堆难题摆在我面前：孩子叫什么名字？不知道！家在那个村子？不知道！他的父母是谁？不知道！我们到处打听哪个村子、谁家丢了这么大的男孩？没打听到。直到今天我还后悔：为何没在行军路上问问孩子的名字和家庭情况？哪怕给他家送一个《烈士证书》也好呀！孩子的爷爷、奶奶、爸爸、妈妈、兄弟姐妹一定期盼他回家！为找他不知要花多少时间和精力？但只能在希望—失望—绝望中度过余生了！”
八路英才王正朔营长
1939年10月王正朔在山西岢岚两个月后牺牲
叔叔把亲自撰写的《热血铸塔基 忠骨固长城》打印稿送给我，说：“每当看到太原卫星发射中心的消息，我总是不由地想起牺牲在那里的王正朔烈士。”
王正朔1909年出生于河南，18岁在北平读高中时加入共产党，因组织学生运动，揭露反动当局罪行而三次被捕，始终大义凛然、严词应对。被党组织营救出狱后，他回河南以教员的公开身份，开展党的地下斗争，发展党的组织。鲁迅与王正朔是良师益友，鲁迅喜欢汉画石刻，王正朔就帮他在河南收集汉画石刻拓片，他们之间的往来书信被《鲁迅书信集》收载。
“七.七事变”后，王正朔遵照党组织指示，在张中如所属部队任营教导员，转战晋西北对日作战、惩治汉奸。才华横溢的王正朔指挥战斗勇敢果断、沉着冷静，做政治工作谈传统、讲故事、说笑话，始终保持着革命乐观精神，深受指战员的爱戴。1939年12月24日风雪交加，在岢岚县神堂坪乡阎家坪村与日军作战中，年仅30岁的王正朔被日军的弹片击中头部，倒在张中如的身边，鲜血染红了一片雪地，此处正是如今太原卫星发射中心的所在地。张中如和全体指战员在王正朔追悼大会上泣不成声，续范亭师长著文沉痛哀悼。
我将叔叔讲述的王正朔故事，撰写成文在刊物上发表。当我联系到王正朔妹妹并寄去刊物时，他年过八旬的妹妹泪流满面告诉我：王正朔是家中的独子，没有后代。当年得知他牺牲的消息，年迈的母亲眼睛几乎哭瞎。他家乡东王营村的本家兄妹多人经他指引参加革命，在战争年代有9位不幸牺牲，本家姑嫂有8人被敌人残忍杀害。
救死扶伤与英勇牺牲
1943年3月，24岁的八路军营长张中如在战斗中不幸被日军子弹贯穿胸部。营部卫生员刘耀泽紧急为他包扎伤口，捧来积雪烧开晾凉给他喝，用树枝绑成担架，把他抬到山高林密的茅草房精心看护。炸开的弹药、粉碎的肋骨、军衣的棉絮堆积在肺部，令张中如昏迷七天、命悬一线。但条件有限，刘耀泽除了用盐水清理伤口、煎些自采的中草药外，只有扭过脸去偷偷地落泪。时刻把伤员放在第一位的刘耀泽，在1946年晋北战役中为抢救战友光荣牺牲。
当时幸亏德籍八路军军医汉斯.米勒回延安途中路过此地，他远渡重洋从欧洲来到中国，在太行根据地坚持抗战四年之久。米勒医生得知张中如危在旦夕，不顾自身患病，半夜骑马上山赶到张中如床前。没有麻药麻醉，仅用手电筒和蜡烛照明，给张中如做了胸部手术，插上引流管，并提出进一步治疗方案，把张中如从死亡线上拉回来。解放后，米勒加入中国籍和中国共产党，把一生献给了中国人民，被国家授予“杰出的国际共产主义白衣战士”荣誉称号。后来张中如多方联系米勒，但得到的消息是米勒已与世长辞。张中如立刻登门看望了米勒夫人中村京子，感谢米勒的救命之恩。
在太行战斗了四年的米勒因疾病缠身被党中央送回延安
2015年7月16日张中如于中村京子
张中如被送到晋绥军区后方医院治疗一年不见好转，整日躺在病床上面对房顶，在反复高烧、伤口流脓、褥疮溃烂中煎熬，情绪极为低落。他的通讯员李福田左臂也负了伤，一直无微不至地照顾他，喂水喂饭、擦洗身体、端屎端尿、按摩褥疮，好言相劝帮他增强信心。那段难熬的日子里，是战友的真情温暖着张中如的心，支撑他坚定地活下去。
这期间，张中如的战友高铭生参谋因左臂贯穿伤也住院。他吊着伤臂看望张中如开玩笑说：“你看我负伤的部位多好，流血少，也光荣。你多倒霉，受这么大罪。” 张中如被逗笑了：“你运气好，负伤都找好部位。”高铭生说：“安心养好伤，咱们再找日本鬼子算账！”但高铭生出院一个月后就光荣牺牲了，张中如万分悲痛地说：“铭生同志，我的好战友！这回你不是流血少，而是为人民流尽了最后一滴血！”
张中如的战友李克林参谋长和张世昌负伤也被送医院抢救，都因伤势太重牺牲在医院。张中如虽与他们近在咫尺，却因无法活动未能相见。医院外面的一块滩地是在此牺牲伤病员的墓地，一块块简陋的石碑上刻着烈士的姓名、职务和部队。离开医院前，张中如躺在担架上来到墓地，沉痛地与长眠在此的战友们告别。
一年多中经历了8 次手术、切除了3 根肋骨，张中如的伤口仍不愈合！我实在难以想象，在胸口做手术没有麻药，张中如叔叔是怎样咬牙熬过来的呀！上级决定用担架抬着他去延安治疗，经历了二十余天的翻山越岭、行程千里，张中如的伤口竟然神奇地愈合了。历时两年的磨难，他终于起死回生、重返战斗前线。
张中如负伤后左肺萎缩、心脏右移、仅靠右肺呼吸，数年后仅有的右肺查出癌症，医生认为：他的肺活量无法维持正常人的生存。张中如叔叔靠刚强的毅力坚持为党工作，历任军委情报部处长、解放军外国语学校校长、河南省军区政委、总参谋情报部政委、部长等职，被选为第六届人大代表、授予少将军衔。
敬爱的张中如叔叔2019年病逝，享年一百岁，是最后一位离世的山西籍开国将军。叔叔是不幸的，经历了那么多难以忍受的痛苦；他又是万幸的，仅靠一侧右肺活到百岁，创造了医学史上的奇迹；这与他坚定的信念、顽强的精神、乐观的人生息息相关。
2017年张中如与江和平
此文刊登在2023年6月（下）《雷锋》
来自作品集 前辈