“那是我第一次吃老虎肉,跟牛肉味道差不多,并且将一只剥了皮的老虎肉送到前线去;毛主席和朱总司令见了也很好奇……我们还把虎骨,送给中央的领导同志泡酒治疗风湿。”
这是耿飚在回忆录里所说过的一段红军时期的故事,当时他是三八五旅的旅长,跟随着部队刚来到庆阳。因为不能打扰群众、麻烦群众,于是耿飚带着部队只好开始自己动手解决住宿和温饱问题。
在他的带领下,士兵们开始开荒种地,建立生产基地。但当时在大山里,凶猛的野兽非常多,并且开始总是在士兵们身边出没。慢慢地,这些虎豹等猛兽越来越大胆,不仅出来咬伤人,还总是妨碍部队开荒种地。于是,耿飚决定开展打猎活动。
除了用枪之外,耿飚还在山上设置了很多陷阱,每次都必然会抓到几支。一个月下来,士兵们打到了老虎、豹子等许多野兽,正好也帮大家开了荤,饱餐几顿。吃完了肉,兽皮还可以拿去卖钱,而兽骨则可以泡酒,治疗风湿病等等,一整只野兽,从上到下都被他们利用了起来。
当时,耿飚还派人把猎到的一只老虎送到了延安,给毛泽东、朱德等中央领导们补补身体,这让毛泽东很感动。后来在解放之后,毛泽东见到了耿飚时,心里都还深深记得这件事,对他说:“我记得当年还吃过你的老虎肉……”这也令耿飚的心里感觉暖暖的。
参加革命,受到主席的培育
1909年8月26日,耿飚出生在湖南省醴陵县的一个贫苦农民家庭。因为生活所迫,他7岁的时候就跟随着父亲,到湘南的常宁县水口山铅锌矿当童工。
1922年,受毛泽东的委派,蒋先云、毛泽覃等人来到水口山矿开展工人运动,当时饱受了生活艰辛和工头们欺压的耿飚,随即开始积极参加了革命活动。毛泽覃是毛泽东的弟弟,当时在矿区担任工人的夜校教员,他只比耿飚大4岁,所以两人的关系也非常要好。
毛泽覃给耿飚讲了许多革命道理,还教他学文化、学英文,也经常会从毛泽覃那听到有关毛泽东的情况。而这年的4月,毛泽东就来到了水口山矿区做调查、了解矿工们的生活状况,宣传马克思主义。虽然耿飚没见到毛泽东,但他从始至终,都对这位“毛润之先生”十分敬佩。
1927年秋,回到家乡开展革命斗争的耿飚,得知毛泽东领导秋收起义的消息后,便向组织申请参加他的队伍,并很快就得到了大家的认可,于是耿飚连夜赶往毛泽东的大部队当去。后来得知毛泽东已经上了井冈山后,耿飚只好重新接受安排,成为县游击队长,就地坚持运动。
直到1930年9月,毛泽东朱德率兵来到了耿飚家乡一带时,他随即带着30多名游击队员参加了红军,并担任了侦察参谋。12月下旬,在一次歼敌誓师大会上,耿飚终于见到了他敬重已久的毛泽东。毛泽东在会上作了很多鼓舞人心的讲话,使红军指战员们很受鼓舞。
耿飚最后也兴奋地鼓着掌,他决心在毛总政委的正确指挥下,打好这一仗,歼灭来犯之敌。
期间,在一次快速行军的路上,耿飚等人刚过一个山嘴,就看到毛泽东站在路旁,拿着一个指南针在和老乡谈,一旁还有人在地图上做着标记。随后看见耿飚一行人来了,便立即下命令,指着一条小路,说:“你们改走这条小路,直插中洞,聚歼敌人!”
恰好几天前,耿飚就侦察过这条小路,但有些地图上并没有显示出来,因此他就把路标在了军用地图上,当他拿出地区核对时,发现正式毛泽东所说的这条。
听到耿飚说侦察过,毛泽东随即用赞许的目光看着他,说:“你做得对,打仗就是要事先侦察、调查。”交代完后,毛泽东和他们就此分手了,耿飚一行人也立即直奔目的地,迅速投入了战斗当中,并且取得了第二次“围剿”的大捷。
长征开始后,耿飚升为了团长,一路斩关夺隘。在毛泽东的指挥下,他率部四渡赤水、抢乌江、夺沪定,都圆满地完成了任务,保证了大部队的顺利通过,还受到了毛泽东的多次表扬。
几次分别又重逢
中央红军会师陕北后,耿飚被调到红军大学学习。当他在“红大”即将毕业的时候,周恩来通知他:“组织决定调任你到红四方面军的第四军去任参谋长。”耿飚听到这一命令,并不高兴,因为他不愿离开与自己朝夕相处的战友,于是他当时就向周恩来谈了自己的这些想法。
毛泽东得知这位小老乡不想去这一情况后,决定亲自找他谈谈。这年冬天的一天,毛泽东约见了耿飚,两人边散步边聊天,沿着城墙的一条小河。耿飚很少有机会能和毛泽东这样叙谈,所以一开始他的心里还是十分高兴的。
毛泽东指着身旁的小河问耿飚:“这河像不像你们醴陵的那条河?”耿飚回答:“您说的是渌江吧?夏天像,冬天却不像。”毛泽东点点头:“对头,耿飚呀,听说调你到四方面军工作,你不愿意?”“周副主席已和我打过招呼了。主席,我觉得还是留在一方面军比较合适些。”“已经决定了嘛,不愿去也得去哟!”
“主席,叫我去有什么任务?”“政治任务。”一听到是让他去搞政治工作,耿飚感到有些奇怪:“这应该派名政委或政治部主任去嘛,派参谋长去似乎不太合适。”毛泽东笑了笑,说:“你这个同志,一条河你分出冬天夏天,一个任务也分出政委、参谋长,他们只要参谋长嘛,事在人为,参谋长也能完成政治任务。”
听到毛泽东如此亲自出面做工作,还这么说,耿飚不好再推辞了,当即表示:“我服从组织的分配。” 没多久他又请示道:“我到了四方面 军后,怎样开展工作呢?”毛泽东说:“送你两句话:开始跟着走,然后赶上前去。”
毛泽东边说,边用右手在胸前做了一个一推再一推的手势,耿飚明白了这个意思,坚定表示:“我一定按主席的指示办!”不久,耿飚愉快地赶到红四方面军第四军的驻地盐池,就任参谋长。
根据毛泽东的指示,耿飚团结干部和战士,大胆工作,使红四军的战斗力大大增强,与军长、政委也相处得十分融洽。
耿飚在后方一呆就是五六年,“七七事变”后,他不断听到从前方传来胜利的消息,看到自己以前熟悉的战友们都纷纷奔赴了抗日前线,他想要去到前线的心情也变的更加迫切了。于是耿飚找了个机会给毛泽东打了电话,表示想要见一面。
当时抗日战争正处于最艰难的时期,毛泽东的工作很忙,要见他一次很不容易,要事先约时间。但当接到耿飚的电话之后,毛泽东却是二话没说,马上派人给他回了个一句:立即来。
耿飚赶到毛泽东的驻地枣园后,先是汇报了一些处理兵团上的思想和看法,之后又将自己写好的这些意见的材料交给了毛泽东。毛泽东一边抽着烟,一 边聚精会神地看着这些的材料,并拿出铅笔在上面划出重点,批写文字。
最后,毛泽东又问耿飚:“耿飚同志,你还有什么事?是到抗大去的事吧?”原来贺龙又想派耿飚去抗大任教育长,但他一直想去的都是前线,不愿去抗大,所以他就向毛泽东表达了自己的这一想法。
毛泽东听了耿飚的要求后,对他说:“这样吧,你直接去找贺龙谈一 下。”耿飚听到后立即回了一句:“我怕谈崩了。”“你这个同志,”毛泽东大声笑了起来“贺胡子是个很随和的人,莫怕嘛。我先打个电话给他。”
于是,第二天耿飚又去找了贺龙。一向和蔼可亲、说话幽默的贺老 总,见到他们便开玩笑地说:“哎呀,我贺龙的同志关系就这么糟糕吗,害得老乡来找我还得由毛主席保驾!”贺龙的一番玩笑话,说得耿飚很不好意思。
两人随后无拘无束谈了两个多小时,最后,贺龙语重心长地说:“说实话,我是真想把你‘挖’过来的,你想上前线,我何尝不想啊?好了,我贺胡子尊重你的意愿。” 这样,耿飚上前线的愿望终于实现了。
1944年秋,组织任耿飚为晋察冀军区副参谋长,临行前,周恩来要他顺便把一个美军观察组护送到晋察冀解放区去。这个观察组共11人,是7月份才到达延安的。
这年的10月,陕北大地秋高气爽,处处是一片稻黄果熟。耿飚告别毛泽东,告别了延安,带着美军观察组一行,愉快地踏上了去晋察冀解放区的路。但耿飚没想到,这次再次和毛泽东分别,就又是5年多的时间。一直到新中国成立后的1950年初,他才又在北京又见到了自己日夜思念的毛泽东主席。
突然被调任
新中国成立后,这年冬季的一天,在北京中南海毛泽东的办公室里,周恩来向毛泽东汇报了近期外交工作的情况。听完后,毛泽东点燃一支烟,说:“我们的外交工作,要另起炉灶,建立一支全新的外交工作队伍。”
周恩来说:“外交干部,我考虑从原中央外事组、各大城市长期从事地下工作、统战工作的同志中选调。”毛泽东点了点头,表示同意,并说:“将军当大使好,像黄镇、耿飚、袁仲贤这些同志,有丰富的对敌斗争经验,政治上又比较可靠,派他们出国当大使,我们放心!”
1950年年初,西安人民喜气洋洋地度过了解放后的第一个元旦佳节后的一天,通讯员急匆匆地敲开了耿飚的办公室:“报告,耿副司令员!李政委和杨司令员让您马上过去一下。”“好的。”耿飚正在埋头批一份报告,随即起身离开了办公室。
此时,担任十九兵团副司令员兼参谋长的耿飚,正忙着新年的工作部署。一见面,政委李志民就兴奋地对耿飚说:“老耿呀,告诉你一个好消息:中央来了命令,要调你到北京去做外交工作!” “什么?调我去干外交?”他有点不相信,又反问了一句。
参加红军之日起,20多年以来,自己一直是扛枪作战,现在已经打下了革命江山。但他做梦也没想到,中央竟会给自己下这么一条调令。
杨得志从耿飚的表情上看出了他的心事,便亲切地劝道:“老耿,你以后还可以经常回兵团走娘家嘛!中央挑你算是挑对了!扳着指头数,我们这里也只有你最适合搞外交。枪杆子重要,但搞外交也同样重要!”
杨得志把话都说到这个份上,自己还能说什么?况且耿飚原本就也会坚决服从组织的安排。
“对于中央的命令,我当然无条件服从;另外,我也明白外交工作的重要性。我只是对部队、战友以及人民群众,都有依恋之情,舍不得离开他们。”
晚年的耿飚,曾在回忆录里这样表示当时的心情。
春节一过, 耿飚便来到了北京,带着一家人临时住进了北京华北军区招待所。没过几天,有人过来通知耿飚,周恩来总理要过来看望他。耿飚虽然觉得周总理很忙还要来看望他们,觉得很意外,但同时也异常兴奋。
其实早在1944年9月, 周恩来认真细致的工作风格,就给耿飚带来了很深刻的印象。当时,周恩来让他将美军观察组从延安送到晋察冀抗日根据地,临行前,周恩来详细交代了有关情况,就连如何行军都作了周到的安排和布置。当时周恩来的一句句嘱咐,如今对耿飚来说都仍在耳边。
见到周恩来,耿飚先叫了一声“总理,您好!”,周恩来看到他,直接对他说:“耿飚同志,这次把你从部队调来,是由于外交工作的需要。”接着,他详细地向耿飚讲述起新中国成立数个月以来的外交战线形势。
接着他又对耿飚说:“这次,组织准备任命你为驻联合国军事代表。”“驻联合国的军事代表?”面对这样的意外任命,耿飚感到惊讶。周恩来看出了耿飚的意外的表情,便问:“你知道联合国这个国际组织吗?”
“不了解。”耿飚回答道,周恩来没说什么,只是接着又问道:“你对这次工作调动,有什么意见?”耿飚连忙回答:“坚决服从命令!不过,我对外交一窍不通。”“可以边干边学嘛,”周恩来笑了笑,“实际上你已经接触过外事工作。这次派你到联合国去,也是考虑到了你的这些经历。”
耿飚心里非常感动,想不到日理万机的周恩来,对自己许多年以前的这些细节还记得这么清楚。但他心里还是不踏实,自己从来没接触过联合国的组织机构,什么都不了解,尤其是对我国的外交政策还不清楚,怎么去着手去做呢?
在周恩来的安慰和一番解释之下,耿飚逐渐茅塞顿开了,并且很快就开始参加了出席联大的筹备工作。没多久,周恩来再次找来耿飚,说:“经过谈判,组织上决定任命你为驻瑞典王国大使。你可是我国向西方国家派出的第一个大使啊!”
按照中央的命令,耿飚来到了外交处参加培训学习,和参加培训的其他人员一起,带着家属搬进了位于前门大栅栏的新华饭店。但住进饭店后,耿飚觉得很不自在,尤其是弹簧床和地毯,因为太过于软和,让刚从军营出来的他感到很不习惯。
以往他都睡在硬硬的木板床上,如今睡在这弹簧床上,感觉整个身体都像陷在了“坑”里一样,翻个身都要费很大的力,弄得整个晚上怎么也睡不着。但是,他必须适应这样的生活,只有这样才能适应国外的生活。
一天晚上,大家正在彩排学习吃西餐,周恩来突然走了进来,说:“现在告诉你们一个好消息:毛主席听说你们在这里观礼,很高兴,要接见你们。”
听到这个消息,耿飚激动得一时说不出话来。和毛泽东已有五六年未见面了,想不到毛泽东现在就在自己的身边……
“老乡来了!”毛泽东紧紧握着耿飚的手,“主席,您好!”耿飚握着毛泽东的手,一股崇敬之情油然而生。毛泽东微笑着点了点头,说:“长征时,我在你那儿吃过西瓜,甜酸苦辣咸五味俱全,还有那顿饭吃得很好;在延安还吃过你送来的老虎肉……”
“老虎肉”是文章开头所讲述的故事片段,而毛泽东所说的“吃过西瓜”,则是在1935年秋冬的时候,红军长征到达甘肃东部时,一天下午,耿飚不知从哪里弄来几个西瓜,毛泽东看到后很是高兴,便把辣子、米醋、酱油一齐抹在切开的西瓜上,一边抹一边说:“这叫甜、酸、苦、辣、咸五味俱全,吃起来香得很!”大家围在一起,高兴地拿起来就吃。
耿飚等人都坐下之后,毛泽东也开始和大家交谈起来:“你们是新中国的首批驻外大使,大都是从部队里调来的高级干部,都是将军。现在建国开始,百废待举,各个部门、各行各业都需要干部。我国和许多国家建立了外交关系,需要大批外交干部。”
接着,他幽默地说:“我刚才说‘将军大使好’,好在哪里?首先,你们出去我们放心,因为你们不会跑掉。喔,想起一件事,你们这些将军出国当大使,不算转业,可以保留军籍。恩来,你看怎么样?”周恩来点头表示同意。
毛泽东抽了一口香烟,继续说:“总之,要重视调研,重视学习。任何一个国家、民族都有其自己的优点和长处。我们要通过研究,认识和学习别国的长处。学是为了用,要把学到的好的东西运用到国内建设中来。”
说到这里,毛泽东又看着耿飚说:“你是到西方国家去,要了解和学习他们经济建设等其他方面的经验。中国和瑞士的建交,不但将使两国人民之间、我国和北欧国家之间的友谊得到加强和发展,而且也将有助于世界和平……”毛泽东和周恩来的指示,以及他们对自己工作的要求,都让耿飚终生难忘。
学习班结束后,外交部正式宣布了去各国的大使和秘书等名单,当时中国与丹麦的建交谈判也取得了成功。
后来,耿飚又多次参加国外的访问工作,为越来越多国家和中国的友好建交都做出了重要贡献,并且先后担任了中国驻瑞典王国大使、中国驻丹麦、芬兰公使,驻巴基斯坦大使。
新中国成立后,中国的外交之路是非常难走的,但耿飚却从来没有辜负过组织上对他的信任。可以说他不仅是一个有勇有谋的军事将领,同时也是一个出色的外交家。
1976年,毛泽东与世长辞,耿飚悲痛万分地为毛泽东守灵。望着毛泽东慈祥的容颜,回顾毛泽东多年来的谆谆教诲和无比关爱,他心中充满着对毛泽东无限的崇敬和不尽的怀念之情。
1981年,耿飚担任了国防部长,成为了新中国唯一一个没有军衔,却担任了国防部长的将领。2006年,耿飚在北京逝世,享年91岁。组织将他葬在了八宝山公墓。葬礼的规模堪比国葬,当时有上百位中央领导前来参加,为这位把自己的一生都奉献给了国家的革命家送别。
在耿飚的回忆录中,他没有说自己做过多少功劳和贡献,只是用平平淡淡的语气来叙述曾经的一些经历,但纵观他的一生,却为国家做过了数不清的巨大贡献。尽管耿飚已经与世长辞,但他的精神,对国家的热爱之情,却一直留在后人们的心中。
原文始发于微信公众号(徽脸):原副总理耿飚,年轻时打死4只老虎,送一只给毛主席吃,逝后大葬