冉淮舟:曾任铁道兵文化部创作组组长、解放军艺术学院文学系教授,系中国作家协会会员。
1937年11月生于河北省高阳县旧城村。童年是在冀中平原抗日游击战火中度过。1951年初在家乡小学毕业,插班考入省城保定一中,开始爱好文学,练习写作。1956年考取南开大学中文系,1961年毕业后相继在天津文联、铁道兵、解放军艺术学院从事文学编辑、创作、评论和教学工作。
出版作品有长篇小说《不容进犯》《绿的田园红的血》、散文集《彩云》《农村絮语》、诗集《乡情》等计四十余部。
【铁兵纪亊】
一个连长的自述
冉淮舟
1980年初夏,在通霍线,我到一个连队采访。连长姓胡,四川人,很风趣,每当说完一句话,总是“哎、哈”地拖着长腔笑一声。他这样笑时,脖颈微微一歪,脸上流露出一种纯朴、天真的表情。
我很喜欢听他谈话,也爱听他那笑声,只是他闲下来的时候很少。好在我就和他住一起,他精力充沛,每天夜里都和我谈到很晚。他的话给我的感觉,实实在在,落地有声。兹摘录如下:
我当兵十五年,对战士们的心情还是摸得着的。青年人都有自尊心,希望自己的连队呱呱叫。要爱护这种自尊心,调动这种自尊心,发挥它的积极作用。
连队有盘磨豆腐的石磨,七班长从四川探家回来,带了两个打磨用的錾子,看他想得多周到。炊事班长回家探亲,二十多天没干别的事,骑着自行车去学做各种咸菜和豆制品,千方百计想着叫战士们吃好。
不少战士让家里寄来适合这里生长的菜籽,山东大白菜可在这里出了名,当地人都来淘换这个品种。连队的夜校一直坚持着,学习的劲头都很大,战士们家里纷纷往这里寄书,充实连队图书室。
越是这样,就越要关心战士。他们有三高兴:一、改善生活;二、看电影;三、过星期天。一般情况不要搞加班加点,在正常班点内,要加劲干,超额完成任务,保证工程质量。
去年得了上级发的质量奖,四百元,连里用了二百。那二百,每人一元;每个班再选两名突出的,多发五角。还没用完,每个人再买两个学习本,一个班再添置三个新脸盆。外单位配合施工的,和本连战士同等待遇,走了的,也要送去。奖金不多,是点意思。
新战士入伍后,都希望照张相寄回家去;老战士退伍,更想合影留念。可是连队驻地总是离有照相馆的地方很远,不方便。前年有个照相馆到连队来,收去三百多元,照得还不好。
干脆,连队自己办个小照相馆。买照相器材,花了四百多元,从去年到现在,快把成本收回来了。比照相馆便宜一多半,质量也不差。
星期天,你就任意选景吧,要山给你照上山,要水给你照上水,花草树木,山坡平地,随你挑。不对外,那样要上税,我们是业余,都是文书、通信员干,为的是连队方便。没想到地方上还有人找上门来,加盖公社大印,说是急需,请协助,这就要灵活一下。
国有国法,家有家规,连队也得有制度,除了上级规定的那些要坚决执行,连队也还得有自己的一些说法。图书室的书,不能滥看乱丢。丢了要赔钱,过期要罚,不然大家喜欢看的那些书收不回来。
我借了一本小说,过期十天,按制度办,罚我一角。团里给每班发一个暖瓶,连队又给买两个,如果丢了,扣班长的钱。这样做,是让大家注意爱护公物。上夜校,不去给你记上,入党入团就得算个缺点。结果,大家都坚持得很好。
今年团里选人去师教导队,五个人就有我们连的四个。去年有一个战士考上了铁道兵学院的隧道系。团里幻灯会演,我们连的《文化夜校结硕果》被评为第一。各种规章制度,也不是一成不变,一看作用不大了,就快淘汰,换新的。
要注意连队的物质建设。战士们从烧柴中拣出一些小板头,打了吃饭桌子和凳子。起初我们还不敢拿出来用,怕上级批评不艰苦,没收了。后来鼓励搞好连队生活,就摆了出来,还受到上级的表扬。
这真是一时一个章程。战士们坐着凳子,在桌子上吃饭,打心眼里高兴。连队干部也和战士们一起吃,谁也不能特殊。大家聚在食堂吃饭,就像一个大家庭,也免得打回去造成浪费。
我这个人毛病不少,好处是欢迎大家批评。批评对了我改,批评错了我解释一下。战士们都说我这个连长还可以,我心里明白,这是鼓励我,希望我领着大家好好干。说心里话,现在要是让我转业,真还舍不得离开这个连队哩!战士们都说这个连队就是他们的家,其实,不也是我这个连长的家吗!
记者结语:当时我只觉得胡连长领导连队有方,现在则认识到,他是一个改革者。要求改革的势头,早已在群众中萌生,必将成为不可阻挡的滚滚洪流。
1984年11月1日
制作:李武斌
原文始发于微信公众号(白浪情):【铁兵纪亊】一个连长的自述