谷俊明
徐志摩说:一生至少该有一次,为了某个人而忘了自己,不求结果,不求同行,不求曾经拥有,甚至不求你爱我,只求在我最美的年华里遇见你。
固然,当你行色匆匆于茫茫人海,还来不及回眸世界之浩瀚,之遥远,之美好,空气已然汲取了你记忆当中的养分,你似乎就是一个游子;当你顿足于一寸天地,不经意,记忆就随心所欲扑面而来,就像夕阳下的剪影,斑斓、璀璨、安然。
黄崖洞兵工厂史记
红军战士梁国安的峥嵘岁月与岁月静好
那年已是深冬,燕山的冬日兽一样的寒冷,鬼一般的阴森,时不时地传来幼儿延绵不绝的啼哭声,那哭声裹夹着刀割般的疼痛和饥饿般的难耐。风携着细沙碎石,卷着枯枝败叶,呼啸着,呐喊着,吹着啄人的哨子,多像是刽子手里的那把经久不衰的杀人刀,一左一右带着呼啸闪着寒光,一上一下携着残忍鲜血迸飞,耳朵掉了、嘴张不开了、脚冻了、手裂了、脸皲了,……接二连三又一哄而上,就恰在这个冬日,爸爸犯了胃病,胃出血。爸爸的胃病是在抗战艰难时期落下的。我记忆犹新,那是1969年刚进三九。比前几次都严重。爸爸被送去了隔着几十座大山,绕百十里盘山路的天津小三线医院——红卫医院。
其实爸爸完全可以被送到较为路途平坦又快捷的县医院,倒不是红卫医院路途遥远,山路难行,又是行夜路;也不是条件、医术不尽如人意,是那时有特别的规定,所有小三线人避开红卫医院看病,医药费不予报销。爸爸只得坐进解放牌大卡车里,在厂里医生的守护下,一路颠簸,胃一阵比一阵痉挛,像自身不存在了。好在牦牛还在喘息的路上,爸爸被送进了红卫医院。抗日战争,解放战争我没有死,也不可能牺牲在去往红色卫士医院的路上。这是爸爸的原话。爸爸住院后,得到了医生的及时救助,两天之后,底气运发,气色渐佳,话也多了起来。就跟是从死亡线上走了一圈那么有感而发。大哥把振奋人心的消息带到家里,妈妈木讷的表情,踌躇的神情陡然舒缓释然还有稍许的莺歌燕舞。妈妈说,如果你们的爸爸要是撒手人寰,我们这一家人该怎么活?我娘家的人谁来接济?你们还都没有安身立命的职业呀。一家人的日子总算可以平稳地过了。回眸爸爸住院出家门的那一瞬间,妈妈的哭声言犹在耳,她的哭声有板有眼,抑扬顿挫,凄凄婉婉,悲悲切切,刺骨一样的寒冷。哭声似行云流水飘出窗外,掩过空旷的田野,洒满寂寥的山峦,左邻右舍及不曾相识的远方人,都不约而同地掬一捧同情之泪,为她怜歌。那歌声在山间回旋,在大地漫游,在心头憔悴。久久的,悠悠的,踌踌的,躇躇的。那天晚饭,我们一家人在大哥的倡议下吃拉面,妈妈很担忧,一个月全家六口人只有五斤白面,节省下有限的白面给爸爸调养身体不好吗?但是为了庆祝爸爸身体得以康复,在爸爸没有跟我们一起用餐的情况下,我们还是奢侈了一回,庆祝了一把,很有限地一人一碗面。记得爸爸出院后,二姐在学校托老师买了二十多斤鸡蛋,爸爸每天冲鸡蛋喝,胃才养好。
日子总是在盘算和奢望以及等待中度过的,爸爸在红卫医院住的第三天的中午,爸爸去食堂打饭,刚一出食堂门,一个农民模样的年轻人一筹莫展地在门口徘徊,不经意间跟爸爸撞了个满怀,爸爸一个华丽的转身,手里的饭菜才幸免于难。爸爸责怪自己没有看好路,欲赔不是,不曾想,那个年轻人却给爸爸鞠了一躬。爸爸推辞不能接受。年轻人拿着手里的空碗却疾步匆匆向病房走去。爸爸从同病房人的口中得知,那年轻人的爱人生了小孩没钱吃饭,所以彷徨,所以一筹莫展。爸爸问明那年轻人所住病房,放下碗筷离开病房,硬塞给年轻夫妇够两天吃的粮票和菜票。
爸爸回到病房得到一个比他病愈都要振奋的消息,无意中听到了梁国安的名字,是从一对年轻人聊天中得到的。说梁国安是他们的领导,他们亲昵其为梁头。开始爸爸不相信,以为听走了。毕竟爸爸耳背,是多年试验炮弹留下的疾患。爸爸在黄崖洞兵工厂期间,试验我们自己生产的50炮弹,右手提着50迫击炮,左手拿着两发炮弹,左右咯吱窝各夹着一发炮弹进靶场。到了靶场,支好炮,伸出右手,竖起大拇指,左眼一闭,压弹,炮弹腾空而起,击中目标。爸爸每每给我讲起那段往事,嘴角上扬,眉宇绽放,心中的自豪感油然而发。但爸爸没有易错将错,而是追根问究竟。爸爸:梁国安是红军吗?年轻人:是,老红军。爸爸:他在哪个单位工作?年轻人:金星厂。爸爸:四川娃儿,高高的个儿?一定在过黄崖洞兵工厂!年轻人:没错。爸爸惊喜,同时也诧然,竟然不知道寻了多年的战友,却是一个系统的,而且还都在从事着国家的军事国防事业。爸爸轻轻地拍了一下年轻人的肩头:梁国安同志是红小鬼呀。
爸爸草草吃了午饭,欲步行去金星厂看望他的战友梁国安叔叔。那个年代交通极不发达,两三个小时要是在公路上看见一辆汽车,那算是开眼界了。一位病友劝爸爸,路远难行,道路荆棘,天黑才能走到。爸爸说,路途远不算什么?抗战期间我们跟日本鬼子兜圈子,一天行程二百多里,又都是山路;天黑也不怕,走到天明也行,早饭他管了,我还可以吃住在他那里,我的老战友他没有理由拒绝我。吃过晌午饭,天色由神清气爽变得郁郁寡欢起来,多像是六月的天,孩子的脸。爸爸没有跟医生请假,知道医生很负责任。临行时,爸爸装上住院前没有来得及放在家里的半包香烟,那烟的名字是永红牌的。爸爸还在附近的小卖部里买了仅剩五瓶罐头里的四瓶水果罐头。一瓶红果,两瓶橘子,一瓶苹果。爸爸没有选择梨罐头,一个是梨的谐音是“离”的意思,爸爸从来都信奉的是马恩列斯毛思想,但多多少少也有些许身不由己的讲究;其二是罐头盖子都生锈了,说是明末清初的也不为过。其实爸爸还想给梁国安叔叔带一些体面的礼品,苦于小卖部贫困潦倒又捉襟见肘,总不能提二斤咸盐或者二斤酱油去敲梁国安叔叔的门吧?去县城买可以,可比去金星厂的路差不了哪去。再加之爸爸此时此刻的心已经跃然于金星厂的标志图上了。礼薄情意重,梁国安叔叔是不会诧异惊悚的,他和爸爸是在流血流汗的战争年代结下的革命友谊,闻一声音讯是欣慰,谋一次面是感动,一生到老是缘分。如此提着四瓶罐头登梁国安叔叔的门造访,爸爸很自信:礼薄情意重。
爸爸知道金星厂的位置在东,顺着公路一直前行,只要金星厂在,梁国安就在。
佛说:无论你遇见谁,他都是你生命里该出现的人,绝非偶然。
爸爸和梁国安叔叔相识于1940年山西黎城县八路军黄崖洞兵工厂。爸爸记忆犹新,正是阳春三月。春日的太行山脉,紫燕南来,万象更新,桃红杏白,柳绿初绽,呈现出一派美丽宜人的早春景象。一个静静的黄昏,落日西沉白照犹在,天地之间一片红晕,爸爸独自一人从炮弹厂完成部走出来,抬头间,迎面的山间小路上,教逢春伯伯和一个比教逢春伯伯还高半头的年轻人肩并肩朝着爸爸走了过来,爸爸以为是军工部的同志。刚要打招呼,教逢春伯伯就兴致盎然地介绍那个年轻人。谷保国,我给你介绍一个人,他叫梁国安,是到你这里学习工作的。话音未落,梁国安叔叔已经很友好地伸出手。爸爸赶忙迎过去。宽大有力的手,很有温度,犹如一股暖流,顷刻间激荡心经。教逢春伯伯说,谷保国是完成部的负责人,你以后就跟着他学习。谷保国同志可是一个老军工战士,38年我们就开始搞火药造炮弹。谷保国,你可不能保守,把你的本事都传给他。别看梁国安同志年岁不大,但比你我参加革命都早,来咱们黄崖洞之前可是在中央首长跟前做事,你要多向他学习革命的道理和为革命奋斗的精神。另外你也有任务,你一定要保证他的安全。
黄崖洞兵工厂1939年建成,1940年正式生产,需要大量的科技人员以及操作工人,每天都有新同志前来报到,来一个新同志,都应该是革命的血液里沸腾的种子,这是星星之火革命的燎原之势。梁国安叔叔的到来,爸爸的心头似乎多了几许温暖和安逸。也许是久候未揭的溯源和缘分。冥冥之中见到梁国安叔叔的那一刻起,爸爸就十二分地接受了他,当做知己和诚挚的兄弟。
爸爸说,那时候完成部总共三十来个人,每个人来自不同的地方,他们的名字也都耳熟能详,唯有梁国安叔叔是四川人,也唯独他的个子最高。梁国安叔叔很健谈,也很风趣。传授革命的道理,讲在中央首长跟前工作的点点滴滴。讲他们四川的风土人情;也很谦逊,没有倨傲曾经在中央首长身边做事的曾经,把身边的同志视作至亲。爸爸从梁国安叔叔的言谈举止更加深了救国救民的家国情怀。
梁国安叔叔父母早亡,上没有哥哥姐姐,下没有弟弟妹妹,独善其身一个人在家里过着食不果腹,衣不遮体,无人管顾的生活。那年红军路过他的家乡,他非要参加红军。红军首长看他年纪尚小,安顿村里条件好的人家帮忙照顾。队伍开拔是在幕色于天地之间,梁国安叔叔悄悄地跟在队伍后,一走就是百十里,满脸漆黑,身上泥泞,一只脚穿着草鞋,一只脚光着。队伍收留了梁国安叔叔。梁国安叔叔跟爸爸说,从那个时候开始,我总算有饭吃,有衣服穿了,人也有了妥帖的安放之处。后来梁国安叔叔被中央首长照顾到身边。梁国安叔叔说,首长待我比自己的骨肉都亲,我的名字还是首长给起的。
初夏的一天,吃过晚饭已是夕阳西下晚霞绯红,爸爸和梁国安叔叔相伴走在蜿蜒曲折的山路上,尽管山路不平,但爸爸始终处在梁国安叔叔的影子里。倾听梁国安叔叔讲首长其人其事以及国家的前途和国人的担当。首长为了国家之大业,常常夜以继日工作,困了洗把脸,或者打个盹,从没有睡过一个安稳觉。粮食供应不上来是常事,首长经常饿着肚子把省下来的粮食让给身边的工作人员。当时梁国安叔叔年纪尚小也刚到首长的身边,首长给吃就毫不吝惜。随着生活条件的残酷,以及革命斗争的持久,梁国安叔叔开始变得成熟起来,时不时地把他自己每顿为数不多的粮食匀給首长。首长深情地看着瞪着一双渴求的眼睛的梁国安叔叔,先是把多的那份推给梁国安叔叔,自己留下少的那一份,逼着梁国安叔叔吃完。然后将梁国安叔叔搂到身边,整整宽大的军装,弹去灰尘,亲昵地拍着梁国安叔叔的后背:孩子,辛苦你了。等我们革命胜利后,一定要让你,以及中华民族的劳苦大众过上美好的生活。还要让你上学学文化,上最好的学校,接受最好的教育,为我们的新中国担责任。你有没有信心?梁国安叔叔的眼泪顿时淹没了他稚嫩的脸颊,而后是梨花带雨般的微笑。
此时,上玄月落下去了,天色稍稍一暗,星光却显得逐渐灿烂起来。爸爸和梁国安叔叔走累了出汗了口渴了,随即坐在完成部坡下的石板上,他们各自掬一捧清澈甘甜的清泉水舒畅心绪滋润心田;然后挽起裤管,两只脚泡进涓涓流淌的山溪里纳凉。就好似浸润在了革命情怀的深邃里。我去寻找爸爸的足迹曾经凭空想象地尝试过,但无论怎样矫揉造作,也体会不到该有的那般温度和那份弥足珍贵的惬意。梁国安叔叔说,首长的每一次鼓励和鞭策,我就像是吃了一顿饱饭,力量特别大。对新中国建立的信心就更强。爸爸没有抬头端详梁国安叔叔此时此刻的表情,从言语中,爸爸猜到了,听到了,看到了梁国安叔叔激昂的心绪涌动着澎湃的激情。
夜深了,风开始紧了起来,搅动着夜色,也搅动着水面,把越来越潮的湿气送上来,感觉身上湿漉漉的。梁国安叔叔说,师傅,咱们回吧?爸爸依依不舍,爸爸意犹未尽,爸爸心潮澎湃。是梁国安叔叔的革命故事感染了爸爸,是梁国安叔叔的革命情怀激发了爸爸。爸爸说,你让我更坚定了革命到底的决心和勇气,要革命到底,永不回头。
爸爸出了红卫医院的大门,一直往东,东边虽是素裹风清人烟罕至,但在爸爸的心里却是春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪般的诗情画意。梁国安叔叔从1941年初离开爸爸所在的完成部之后,爸爸不止一次托人打听梁国安叔叔的去处,但却杳无音讯。当时有两种答案,其实是猜测:一是上前线;二是回到了中央首长的身边。无论梁国安叔叔以哪一种方式离开黄崖洞,都是革命工作的需要,爸爸祝他一切安好。
走了一个多小时的路后,天下雪了,不期而至。雪花一片接着一片,无拘无束。时而犹如丰满的羽毛,轻柔蹁跹;时而又如白色的花瓣,一簇簇,一缕缕,移动的身影刹那间拥满了无垠的天际。天迷蒙了,山迷眷了,空气在相薄的白色间渐渐缩进了踌躇的影子里,一道不期而至的屏障阻隔了流年岁月里从不释怀的情愫。爸爸的脚步只好戛然而止,但在爸爸的心里依然有着一抹潮红,待到春风送暖,百花绽放时,我一定去看你梁国安。
早晨醒来,一夜的清风素雪,大地变得雪白如纸,窗外的大树小树,都长满了一个拥着一个没有丝毫间隙的富有诗一般的朵朵梨花;地上的白雪,犹如片片梨花,甚或能嗅到沁人心脾的芬芳。真有忽如一夜春风来,千树万树梨花开的诗情奔放。爸爸的心情没有很坏,却多多少少有着些许的感动,毕竟多年后,知晓了梁国安叔叔的下落,可以来日方长。战争年代,任何人的去留,每天每时每刻都有变化。因为不同的战场,需要恰如其分地去安放每一个战士,去战斗,去流血,去付出年轻的生命。爸爸身边不乏有战友今天还在一起革命工作,明天就阴阳两隔。残酷的是战争,惋惜的是生命,唯有不曾割舍的战友情愫在久久回荡,在不绝于耳的惊涛骇浪声中延续。
清早护士推开病房门,她没有往日推门而入的直接,却是顾及地目视爸爸的床位。护士天生长得一副风轻云淡的模样,眼睛不大,却顾盼琉璃;身材却是小雨纤纤,风细细,万家杨柳青烟里。齐眉的短发,形如帽上流苏,走起路来前后上下左右摇摆。似风景却又是熬人的不明飞行物。护士是来量体温,见到爸爸无所事事地坐在床边,一改往日踏着莲步静守在宋词的清韵当中的娇柔姿态,而是撇下门一路碎步直奔爸爸而去。
护士:谷保国,你昨儿一下午干嘛去了,到天黑也没见你的人影?爸爸没有向“组织”隐瞒:我去金星厂看我的战友梁国安。下雪了,我没有成行。护士:还有理了。甭管去哪,泥了得打声招呼呀,泥了是我们的病人,知道吗?泥了不打招呼玩失踪,我跟大夫都没法交代。爸爸双肩一耸,接过护士手里的体温计:对不起,我思念战友心切,一定改。
第二年的春天,大姐安排了工作,分配到了金星厂。跟大姐一同分配到金星厂的一共有三个人,就大姐年龄大。大姐比大哥大两岁,却晚大哥上班。本应该跟大哥一块分配到爸爸的身边参加工作,大哥到了工作的年龄,而大姐都在家待业了五年,由于个别当权者画地为牢心怀不轨,他身边的人也起哄架秧子,生怕别人比他过得好,于是就行使特权:所言一家只照顾一个,因此在大哥和大姐之间只能是二选一。而学业还未完成不达年龄者却堂而皇之地照顾参加工作。爸爸痛定思痛让哥先参加了工作。这不单单大哥是家里的男丁有责在肩要养家糊口,还是大姐让给了大哥这个难得又奢望的机会。试想,如果当权者家里有两个待业者,甚或三个四个,抑或沾亲带故者,还会有如此不平等的条约吗?没有!
大姐分配了工作是好事,而且还被分配到了金星厂,这又是爸爸一喜。爸爸可以借送大姐上班之时去拜见梁国安叔叔。爸爸去送大姐,从家里出发到金星厂的一路上,天气阴云不雨,显得生冷怪癖,令人心门气短。车到金星厂之后,厂里很快做出了安排。爸爸安顿好大姐之后,急着要去见梁国安叔叔,毕竟送大姐她们的车不会久留,很快就要回家的。谁知一转身的刹那间,一个高大的身影正好映入爸爸的眼帘,而且在步步靠近。爸爸望着他,他望着爸爸,一刹那间,整个世界似乎都静止了,凝固了。
一片阳光从云缝之间缓缓落下,落在爸爸的脚边竟然凝住不动了。爸爸两只脚各踏一边,脚底陡然升起阵阵暖意。有着昨天的恰似,有着今天的恰好,还有着明天的恰如其分。爸爸的心润了,情暖了,泪水情不自禁地“含苞待放”。爸爸:梁国安。梁国安:师傅,你好!爸爸张开双臂和梁国安叔叔紧紧地拥抱在一起。风,虽是燕山的风,却裹夹着太行山的韵;地,虽是延绵悠长的燕赵大地,却此时此刻散发着太行山三晋大地黄崖洞兵工厂的乡土气息。熟悉得如身使臂,如臂使手。心醉醉的。梁国安叔叔那双炯神笃定的眼睛,和他那张和善青阳的脸庞一以贯之地在昨天,在梦里,循环往复到今天,爸爸由衷而发:红军战士梁国安,我终于见到你了,你让我想了三十年。师傅,我也无时不刻地在想你呀。由于司机师傅催得紧赶着回家,爸爸不能跟梁国安叔叔叙旧绵长,只得来日方长。爸爸婉谢了梁国安叔叔共进午餐的邀请。临行时,梁国安叔叔说,投我以木桃,报之以琼瑶。你在黄崖洞教给我很多技艺,我至今用之不竭。师傅你就放心回家吧,你的女儿就是我的女儿,我一定照顾好她。
每次梁国安叔叔回天津的家,或者去天津开会,总要半途下车看望爸爸,那时候物质极度匮乏,但是爸爸还是要挽留梁国安叔叔在家吃饭。梁国安叔叔在我们家吃过三顿饭,都是妈妈给做的拉面。从饭店买两个肉菜,爸爸再给吵两个素菜。梁国安叔叔实在拗不过爸爸的真情挽留,只得恭敬不如从命。梁国安叔叔说,我吃一碗,你们就少吃一碗,过意不去。爸爸说,我们在最艰苦的年代一连几天吃不上一顿像样的饭,不是黑豆汤,就是苦苦菜,饿肚子是家常便饭,我们有过什么怨言?1940年的冬天我发烧,不是还喝过你半碗黑豆汤吗?你不是饿了一天肚子?现在的条件好多了。爸爸给梁国安叔叔喝得是汾酒,他们很尽兴。《增广贤文》云:酒逢知己饮,诗向会人吟,相识满天下,知心能几人?爸爸跟梁国安叔叔谈笑风生推心置腹,谈昨天,谈今天,谈明天。他们虽然已韶华不在,但每一季春天里的桃杏梨花,一直都在记忆力芬芳起舞。蓦然回首,迎面走来的你们,还是岁月激昂里的追风少年。正所谓:花开花落弹指间,唯有春风年复年。
梁国安叔叔说,我是无依无靠的孤儿,是党把我培养成了一名国家干部,成为金星厂主管后勤的副厂长。没有党,也许就没有我今天鲜活的人生,我感激党,我的儿女也亦然。你是少小离家老大回。爹妈没了,哥死了,嫂子嫁人了,两个侄子夭折了,姐姐的婚姻不幸。爸爸说,我愧对家人。梁国安叔叔说,但我们这些革命者没有辜负国家和人民对我们的期望,国家和人民是不会忘记我们的。现在有些年轻人嫌我们挣钱多,甚至羞辱我们是吃老本。而他们却有意识地抬高他们年轻的资本,甚至说,早生三十年,没有我们的今天。龟儿子,说得轻巧,站着说话不腰疼。和我们同龄的个别人为什么不参加革命,而是投敌当叛徒?你早生三十年?你很有可能是个胆小鬼。我们年轻的时候付出的是鲜血是生命,给你们换回了今天的幸福生活,不需要你们感激,但是你们要珍惜。你们受过我们的苦,还是遭过我们的罪?全国解放了,人民过上好日子了,我们还在努力工作,我们没有吃老本,我们天天都在立新功。梁国安叔叔愤愤不平之余惋惜爸爸:我真的不理解你为什么放着在原单位担负着一千多人的主任不干非要自告奋勇到天津小三线?到头来自己的职位暂且不提,就是儿女们当个普普通通的工人比登天都难。你看看现在的人,唯利是图见好就上,遇到困难就躲。师傅,你如果再有待业在家的,我管定了。爸爸说,是呀,如果我还在原单位,我的儿女参加工作还至于每天都彻夜难眠吗?还不是为了远离那些不招人待见的亲戚,打算调到北京工作吗?一失足成千古恨呀。
佛说:伤害你的人,其实是来渡你的。
木秀如林风必摧之,树大招风人善遭坑。无论什么时候,都会有尸位素餐者,滥竽充数者,甚或利欲熏心,篡改历史造谣惑众颠倒是非混淆黑白者。这似乎就是他们的家常便饭,一顿不吃饥饿难耐,生不如死。正可谓沽名钓誉之徒。俗语言:你不一定要信佛,但你一定要有佛心,不希望你口吐莲花,但你一定要心存善念。有些人的工作经历本来乏善可陈,却偏要给他自己以及他的至亲勾勒出浓墨重彩的一笔。每当我看到如此咆哮篡改历史的丑陋行径,只觉得那些蝇头小字正一个个走下来排成队驳斥着呐喊着走下来直捣我的心窝,让我欲言无语,欲行无道,欲哭无泪,有一种如临深渊如履薄冰的感觉,心也就随之跌进了无始无终的黑暗深谷。主持人涂磊有一句话:背后说你不好的人,大都是羡慕你比他好的畜生。孔子曰:君子喻于义,小人喻于利。老子说:万物生于静而归于静。静是一个人的修养,更是一个人的城府,倘若有些人非要自甘劣俗,谁又能规劝你行正道做正人呢?天作孽犹可违,自作孽不可活。
习近平总书记说,我们不是历史虚无主义者,也不是文化虚无主义者,不能数典忘祖,妄自菲薄。欲知大道必先知史,不了解历史写历史,是篡改是歪曲;了解历史没有写好历史,是亵渎是罪过。历史是一面镜子,是滚滚向前的车轮,谁也无法阻挡,也阻挡不了。历史见证者虽然逝去,但历史传承者还在。
大姐刚参加工作不久的一天中午去食堂打饭,路遇梁国安叔叔。梁国安叔叔说过两天要回天津的家,路过我们家,问大姐回家不回家,捎一程,或者有什么给家里要捎的?大姐让梁国安叔叔到天津给她捎一个放衣服的柳条箱子,那个时候很时兴。梁国安叔叔说,别买那个东西,不结实也不适用,回头我给你想个办法。梁国安叔叔回家的那天,大姐坐着梁国安叔叔的轿车回了家。大姐一进家门,爸爸很是诧异,说,你怎么刚参加工作就往家跑?这可做不了一个好工人。大姐不语,微笑地转身指给身后的梁国安叔叔。爸爸如梦方醒,知道是梁国安叔叔给大姐行了方便。梁国安叔叔从天津回来后,很体恤地给我们家捎来一大瓶子猪油,说缓解一下吃油紧张的尴尬。那时候每人每月只供应三两油,常常是青黄不接。为了省油,经常吃凉拌菜。夏天还好,有花样翻新的新鲜蔬菜,冬天却巧妇难为无米之炊,没菜可拌。梁国安叔叔到厂里后,通知大姐去附近的生产大队取箱子。大姐到了附近的生产大队,一个油漆漂亮的木制箱子一下子跃然于她的眼前。大姐当下就爱不释手欣欣然也。原来梁国安叔叔回天津的头一天就跟附近大队的干部打了招呼,大队很快就给做成了。大姐付了钱,大队干部亲自给大姐送到了宿舍。大姐刚分配到金星厂,首先要进行新工人培训,大家一致猜测,甚至断言大姐进食堂做饭。大姐说:革命工作不分贵贱高低,坚决服从组织的分配。新工人培训结束后,厂劳资科宣布分配结果,大姐做了检验。检验清闲干净,人人羡慕。那些猜测和断言者都瞠目结舌面面相觑,信以为假。但事实就是事实,大姐做检验一直到退休。
目送梁国安叔叔乘坐的轿车,爸爸的眼里映入一道道山峦和无穷尽的荒草荆棘,唯独一抹青阳始终如一收复不去耀眼的光芒。正所谓:寸寸心事送别离,一片柔情寄岁月。
梁国安叔叔调回天津后,爸爸安排大姐和二姐代他去梁国安叔叔家看望。梁国安叔叔见到大姐和二姐后,非常高兴,第一句话就是问候爸爸好,一再叮嘱大姐,让爸爸抽出时间到他家做客,住在家里,吃遍天津所有的美食。梁国安叔叔留大姐和二姐在家吃了午饭。饭是梁国安婶婶做的,梁婶婶是山西潞城人,人贤惠漂亮,还很热情,一口家乡话给了大姐和二姐无限的甜蜜。梁国安婶婶给大姐二姐做的是家乡饭,炉面。喝着大米稀饭。梁国安叔叔有一儿一女,大姐和二姐去梁国安叔叔家,他的儿子在外地当兵,梁国安叔叔谈起他的儿子,兴高采烈地说,我儿子比我还要高二指。此时此刻,梁国安叔叔的幸福指数无以言表。梁国安叔叔、梁国安婶婶以及他们的女儿和大姐二姐共进午餐。爸爸离休后,本打算去天津看望梁国安叔叔,谁知爸爸还没有成行,就溘然离世。也许爸爸临终前众多的遗憾中,不免有其一。
爸爸是新中国第一批离休干部,时年66岁。1937年的11月初参加革命,在129师机枪班,1938年初,左胸中弹负伤回家养伤;1938年冬,跟随河北老乡教逢春伯伯的二叔教子夫连同教逢春伯伯进山西武乡县柳沟八路军兵工厂;1939年夏,进山西黎城八路军黄崖洞兵工厂。曾参加黄崖洞保卫战,百团大战。爸爸一生没有显赫的职位,但打开他的功劳簿,却是满天繁星,璀璨夺目。爸爸立过三次大功,其中包含中国军工最高奖刘伯承兵工厂银质奖章、一枚铜制奖章。爸爸一生带出三十多个徒弟,他们都是革命红色的种子,行业的中流砥柱。为此,爸爸又是荣立一大功。爸爸当年离休前,单位要爸爸退休。按文件规定,爸爸早年参加革命,给爸爸百分之九十的工资。爸爸不干,当时有文件规定,立过功、获得过天津市劳动模范等等奖励百分之十五、十、五。爸爸拿出他的奖章和功劳簿,百分之十五以及百分之五都不要,只要百分之十。单位不认可,还专门派人去原单位甚至去第五机械工业部调查,是否真实,或者爸爸抗战时期是否干部,更有甚者,几个毫不相干的人称其也有爸爸曾经的荣誉,丢了!真可笑,爸爸参加革命他们还满脸鼻涕穿着开裆裤,太离谱了。1947年2月,晋冀鲁豫军区在华北19个兵工厂中开展了“增加弹药产量,提高产品质量,技术改造”为目标的争创“刘伯承工厂”立功竞赛活动。经过14个月的劳动竞赛评选出来的劳动英雄。矢志不渝的山西红色传承人王祥生老师有过统计,像刘伯承工厂一等功银质奖章获得者少之又少,现实就是如此。《白夜行》里说:世界上有两样东西不能直视,一是太阳,一是人心。为此,爸爸极尽克制意守丹田心诚目法。爸爸还是笑到了最后。中央有明确规定,爸爸的情况属于离休。一年十三个半月工资。爸爸光荣离休。
佛说,你心里有什么,你看到的就是什么。
爸爸生前多少次梦里梦到他逝去的战友,他健在的同志。爸爸似乎看到了,也听到了那些在太行山上黄崖洞兵工厂青春不朽的面庞和激情悦动旋律。我在写《黄崖洞奶娘》报告文学时,我是含着热泪完成的,跟爸爸有感同身受的革命情怀。《黄崖洞奶娘》是歌颂一位普普通通的农家大嫂,面对敌人的刺刀和枪口,为了保护怀里的军工后代,誓死不说出军工的去向以及机器的掩埋地方,被日本鬼子推下山崖,怀里的军工后代挂在山崖的树上幸免于难,而农家大嫂连同她肚子里待生的婴儿被活活摔死。多么得可歌可泣又令人肃然起敬。太行山不朽的丰碑有她的一树,有她的一抹青阳。我写长篇小说《燕山抗日基干队》是敬佩主人公的革命意志;我写长篇小说《岁月静好》是感恩现在的美好生活;我写十几篇中篇小说是润色时光的岁月。而今,爸爸,梁国安叔叔,教逢春伯伯,贾德叔叔,以及那些为中国军事工业做出过特别贡献的革命家们都已成故人。在前年和去年分别得知黄崖洞兵工厂的见证者、革命家、国家瑰宝、军工伉俪曹存才和张菊梅两位百岁老人相继去世的噩耗,心里不免十分惆怅。在此祝他们二老天堂安好!
细听时光的浅吟低唱,回味沧桑的过往,淡看流年烟火,感悟静好时光,愿繁华不再凋零。好在黄崖洞兵工厂军工们的品质和精神在黎城县原人大副主任孙广兴老师的坚守和努力下却不会逝去,依然会留存在历史长河的记忆里经久不息。他们是国家的钢铁,是民族的脊梁,是中国军事工业的先驱。
清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。我很想念可亲可敬朴实低调的爸爸,多少次梦里面面相对却不曾诉说衷肠。还想回到童年,尽管爸爸对我严管深教,施之于家法,那是我顽皮青涩不苟世态,但泪水不经意间就会打湿我的胸襟。我多想去找爸爸,可那个地方是人人厌烦,又不可回避的地方。爸爸一定把我拒之门外,让我安身度日。如果几十年后,我见到爸爸,爸爸会不会一如生前那么疼爱有加我这个小儿子?会的,我不单单是爸爸的寄托,还是爸爸的传家宝。爸爸,我爱你。
作者:谷俊明 (山西长治)