来源：旧报刊剪辑（微信公众号）/《文史博览》2016年06期，作者李为群
陈光 (1905-1954) , 湖南宜章县栗源堡人, 1927 年参加革命, 1928 年1 月参加湘南暴动, 后上井冈山, 曾任红二师师长、红一军团代军团长、八路军115 师代师长、第四野战军副参谋长等要职, 1949 年后任广东军区副司令员兼广州警备区司令员。1950 年7 月在广州突遭软禁, 1954 年6 月在武汉罹难。1988 年4 月, 经中共中央批准, 撤销了陈光的“反党”结论, 恢复其党籍和名誉。近日, 笔者采访了陈光之子陈耀志、陈晓星, 他们打开了封存多年的记忆。
“之前说父亲是得肺病死的”
笔者首先来到陈光次子陈晓星北京家中, 寒暄几句后, 他直入话题:
说到我的父亲陈光。1962年春夏间, 我大哥耀东已上大学, 我上初三, 因我在学校要入团需填表, 母亲才告之我父亲的景况, 我大为吃惊。在这之前, 母亲告诉我们父亲是得肺病死的。我父亲1950 年出事时我年纪尚小, 之前父亲因作战很少与我们见面, 我对他的印象很模糊。
当时母亲对我们说是父亲的错, 因为组织有决定:华南分局、中南局纪检会两个处分决定。后组织上通知母亲, 说父亲是1954 年6 月在汉口囚禁地裹着报纸, 纵火自杀的。母亲说, 若是父亲“自绝于人民自绝于党”, 那是父亲的错。1974 年, 一批军队的干部陆续被放了出来, 肖华将军等被重新安排了工作。1971 年夏天从黑龙江干校转到河南平舆县的我的母亲史瑞楚也被解放。直到这时, 母亲才发现情况并非如此。“上面人说, 你的事不立案了, 也不是走资派了, 母亲便重新安排到水电部。肖华有一次说, ‘你们可以写信申诉, 我可以递上。’于是母亲给中央一些主要领导人递送了材料, 当年中央根据申诉材料立案审查了一次。直到1976年6 月4 日, 中组部、总政来了两个人, 对母亲说:‘材料看到了, 调查了一年, 维持原处理结论。’”
正是1974 年, 陈永昌 (陈光上井冈山后遗留在老家的儿子, 1950 年被遣送回乡) 在报纸上看见了时为水电部对外司负责人的史瑞楚接见外宾的报道, 喜极而泣, 便寻找到了北京, 多年离散的亲人得以相见。
陈光生前逸事
笔者:谈谈陈光生前与同时期一些将军的个人关系吧。陈光是什么性格?
陈晓星:嗯, 罗荣桓、罗瑞卿与父亲关系比较好。还有肖华、李作鹏等。1943 年3 月罗瑞卿与父亲、刘志坚、薄一波及夫人、小孩共四家从八路军总部 (时驻山西太行山) , 再一起到的延安。
一路上, 父亲和罗、刘、薄一起打扑克 (类似现在“升级”的打法) , 父亲和罗打对面, 父亲拿了副不好的牌, 却喊成100 分。罗是父亲的合伙人, 牌也不好, 父亲喊成100 分, 最后倒输100分, 罗瑞卿大叫:“老陈, 你喊的是啥子牌哟?”从打牌上显示了父亲的性格和计谋。
关于打牌一事, 陈光长子陈耀东则说, 最后陈光输了, 桌子都掀翻了。路上罗瑞卿还搞了条狗, 让陈光煮了, 人戏称“狗肉朋友”。他们到了延安后向毛泽东汇报时, 毛哈哈大笑。
陈光最后的光阴
与陈晓星不同, 大病初愈的陈耀东一见面则说同乡情, 说是“人将终, 言也真”, 愿意把所知的情况与家乡人讲述出来。
笔者:谈谈您父亲陈光最后的时光吧。
陈耀东:《李作鹏回忆录》中说父亲囚禁后待遇不变, 但并非如此, 父亲每天只有些菜金, 肚子经常吃不饱, 一个厨师就看不下去了, 偷偷给父亲开了小灶……后来此人不知去向。
笔者:在囚禁期间他具体做了些什么呢?
陈耀东:父亲说,“再苦也没有长征苦……现在的大事是怎样彻底地打倒蒋介石”。“要革命到底!我知道我现在不行了, 也没法告冤。我一是要研究历史, 二是研究如何解放台湾”。
父亲认为原子弹什么不行了, 就用微积分计算和研究战术, 军事科学院研究员陈宇曾对我说过这事。我是北大数学系毕业的, 知道微积分不得了!陈宇是给左权写了传的, 查看过父亲的逸事。
有意思的是, 关押期间, 父亲提到毛泽东思想, 说, “泽”是“择”——择东方思想。一、东方是复杂的, 因为是多信仰、多民族, 其中有美、日、东南亚……二、事物有多样性。
父亲说他是“老兵油子”, 想法是独创的。大老粗不研究, 能行么?
我手头上有父亲的档案资料, 当时陪我在广州看档案的一位参谋说, 父亲完全有研究价值。
我母亲那时曾有建议, 说让父亲管管农业、合作社。我父亲不肯, 他老是想着打仗的事, 说解放台湾要有湖南人, 革命还没到底……
“ 也许大丈夫生当如此吧……”陈耀东苦笑道。
究竟有什么战功?
陈耀东介绍说, 林彪说过, “陈光不死, 至少是大将”。林彪还说过, “陈光之死, 亲者痛、仇者快”。这些话是林彪20世纪50 年代的秘书夏桐后来对我母亲说的。陈晓星则说:黄克诚说过, 论军功, 他在我们大将之上。林彪在授衔时说, “陈光可授元帅”。
既如此, 到底有什么战功呢?中共七大时, 中央对《陈光同志的历史总结》有“已成为我党有数的军事人才之一……曾创造出不少有名战斗范例”等内容;1988 年中央对陈光的复查资料中有如此字眼:陈光出身农民, 1927年入伍, 1928年参加湘南暴动, 后跟随朱德、陈毅上井冈山。任红四军的团长、师长, 少共国际师师长。是长征途中突破乌江、 强渡大渡河、 巧夺腊子口等著名战斗的直接指挥员之一。抗战时期, 林彪任八路军115师师长, 陈光任副师长。林彪负伤后, 他代理师长, 直接指挥过平型关大战。在国内战争时期, 他曾经拼死救过林彪的命……更有率115师在山东创建中共最大抗日根据地之劳苦功高。
有一事可佐证:中共七大时, 主席台下两旁各垂下两个帷幄, 一边是115师祝贺的落款, 一边是陕甘120 师的。时山东、陕西是最大的两个代表团, 故115师与陕甘120师献上的横幅才得以挂在大会主席台正两侧。陈光当时是山东代表团的副团长。
聂荣臻晚年发表过对陈光问题的意见:“陈光同志过去有些毛病, 但有战功。他多次负伤, 尤其在长征途中, 表现突出。”萧克、吴富善、苏静等过去和他一起工作过的同志, 也都认为, 陈光是一员战将, 战功卓著。
《罗荣桓传》作者、《解放军将领传》“陈光”条目写作者、军史专家黄瑶也对笔者说, 陈光为中国人民解放军一代著名将领、抗日民族英雄当之无愧。由于历史原因, 陈光其人其事鲜为人知。他介绍说, 由总政主编的《中国人民解放军·将领传》, 写陈光是按大将规格对待的。
到底怎么死的?
陈光的死现在很难搞清了, 结局也让人嘘唏不已。
陈光的孙女婿余永平介绍说:1991 年夏天, 他曾与陈晓星到广东坪石找过李某某 (湖南宁乡人) , 是当时看押陈光的警卫班战士。他说曾替陈光送了半年饭, 见陈光胡子留得很长。
李某某说, 陈光囚禁地是在汉口原白崇禧公馆, 是一小洋楼的二层。一天半夜, 突然透过茶色玻璃看见里面起了红色火焰, 等打破窗子架上楼梯爬上楼房时, 发现人已倒在床上, 烧得只剩一口气。他们连同床单带人一起背下楼, 见来了一个首长模样的人与医生, 说是陈光没救了, 就没有进行抢救。
余永平继续道:当晚便准备了一口红色棺材, 埋在囚禁地围墙内的菜地里, 没作标记, 并把坟平了。部队还交代任何人不准谈陈光的事。
原陈光问题中纪委“联合复查组”组长李惠仁回忆:“陈光被抓起来以后, 开始关押在广州, 1951 年年初, 转移到中南军区驻武汉办事处, 关押在一个独门独院的一栋二层小楼的楼上, 允许他看书看报, 不许下楼、出院, 不允许任何人探视。”“第二份材料是《陈光自焚报告》, 称:1954 年6 月7 日晨, 一战士和炊事员发现二楼冒烟, 上去救火, 但门被从里面关死, 打不开。他们把门踢破, 用灭火器熄火, 又紧急报告消防队, 等把火熄灭时, 陈光已被烧死。床、沙发、家具已被烧光。尸体火化后, 葬在武汉戴家山公墓, 后被洪水冲没……”
这些, 大概就是陈光将军死因的几种说法了。
精神方面的病症?
参加长征、创建山东抗日根据地是陈光军事生涯最辉煌的两个闪光点。但到1941 年秋, 陈光却在走下坡路。8 月19 日山东分局会议改选山东军政委员会时, 陈光仅为七人委员之一, 分工财委会。这与他115 师代理师长的身份不相宜。1945 年中共七大上, 陈光作为一个大战略区的军事主官, 以代表资格审查委员会委员、山东代表团副团长的身份, 竟然连候补中央委员都没选上。据说是毛泽东考虑为了平衡各抗日根据地及参加井冈山斗争人员比例过高问题。陈光当时发了不小的牢骚, 更有在东北时期和新中国成立初期, 分别与顶头上司林彪、叶剑英发生激烈冲突……
关于陈光和陈光的性格, 军史专家黄瑶有自己的见解。在北京家中, 他接受了笔者的采访。
黄瑶:陈光是一特能打仗的将军, 他在走下坡路前, 已有精神方面的病症, 脾气很躁。
笔者:有根据吗?
黄瑶:1.《张震回忆录》说东征时, 打一个县城, 陈光与政委彭雪枫发生争吵, 陈光蹦起脚来吵。2.在山东与山东军区领导人朱瑞也大吵, 罗荣桓做工作才平息。3.陆房突围后, 战士发牢骚, 陈光也发脾气。4.把与林彪的关系看作哥儿们关系。
笔者:其实长期打仗的将军, 比如说林彪后来就有这方面的问题, 怕风怕水怕闹, 精神状态很紧张。但那时医学不够发达, 人们不能正确理解。
黄瑶:现在也还不能完全了解, 我认为当时陈光已有这方面的症状, 也影响到了他自己。脾气暴躁, 不冷静。
笔者:后来陈光究竟是怎么回事?毛泽东当时如何对待陈光?
黄瑶:陈光是被火熏死的。对于处理陈光的事, 叶剑英、林彪可能是有商量的。我感觉林的责任大些, 叶剑英是触发点, 林彪是事后默认。叶总认为陈光在广州工作期间联络工作有错, 掌握的档案应交党。毛泽东则是把陈光看作战将, 陈的事主要责任不在于毛。
“干吗守那活寡?”
这里还有一个不可忽视的人物——陈光夫人史瑞楚。
史瑞楚在抗战初即任115师卫生部医生, 曾被国民党方面授予中校军衔;作为中共“ 三八式” 女干部, 时为八路军高级将领夫人, 她还与其他领袖级人物夫人多有交往:在延安向江青讨教过织毛衣, 在太行山与卓琳同挖过野菜, 与林月琴姊妹相称, 在东北与贺子珍彻夜倾谈。不仅如此, 她还于1943 年担任过半年多赴延安参加中共七大小组临时党支部书记, 小组中有陈光、罗瑞卿、薄一波、刘志坚等人。新中国成立后, 她担任过国家机关司局级领导。
陈光出事后, 无奈下的她也另嫁过, 那是在她丈夫“反党”且已去世了整整9 年后, 何长工看不下去了, 仗义地说:“干吗守那活寡?”
何长工的话是有分量的, 这是一个初上井冈山就备受毛泽东信任并做出重大贡献的人。于是有人风风火火为她再嫁之事张罗开了!最热心肠的莫过于曾无比关心过她的罗荣桓夫人林月琴。
那时, 史瑞楚也只四十出头。而她的丈夫陈光出事被囚禁时, 她年仅30 岁, 正是一个女人风华正茂的时光。
陈耀东如是回忆道——
母亲后来是改嫁了, 那是1963 年, 但不到一年就离婚了。当时是罗瑞卿让林月琴做工作, 嫁张鼎丞 (时任最高人民检察院检察长, 其妻病亡) , 但母亲不同意, 意思是不愿嫁高级领导干部。后来梁必业从福州军区政治部介绍了一大校军衔的魏姓干部。后来由于他隐瞒了子女情况, 加之当时中南海举行舞会, 他常跟踪我母亲, 采取一种不信任的态度, 我母亲也烦了, 后法院判了离婚。“文革”时他还告了我母亲一状, 检举我母亲留有陈光遗物, 搞得我母亲挨了不少批斗。当时还抄了父亲的不少照片。
然而, 史瑞楚内心却是无比惦记她的丈夫陈光的, 这体现在她对山东老区人的情分上。陈耀东原来的奶妈有5 个孩子, 20 世纪60 年代初带了全家人来北京。回山东时还带了粮食、面和200 斤粮票, 后来她的孙子找到陈耀东说, “要不是你家的帮助, 我家就全饿死了”。
1987年, 中纪委、中组部、总政治部和军委纪委联合调查了陈光案情。1988 年4 月, 经中共中央批准, 撤销了陈光的“反党”结论, 恢复其党籍和名誉。
陈晓星说, 父亲的事一旦有了着落, 母亲一直绷紧的神经和身体就一下子松懈了下来, 得了病, 后又被医生看错病了, 于1994年6 月3 日晨去世……史瑞楚去世后, 骨灰安葬在她和丈夫陈光曾浴血奋战过的山东泰西陆房村凤凰山下。
近代以来, 湖南人性犟是出了名的。1950 年7 月, 华南分局第一书记兼广东军区司令员叶剑英宣布对陈光的处分时, 陈暴跳如雷, 惹得叶竟说:“我命令你停止5分钟!听我说话。”据陈耀东说, 当时刘少奇是说吓唬吓唬他, 让陈10 天内答复中央对他的处理意见。陈光脖子一梗, “我还不怕杀头呢!”事态便一下僵死了。
至今, 陈光在京的两个儿子及孙辈皆说, 陈光的悲剧, 不仅是个人的悲剧, 更是历史的误会。
原文始发于微信公众号（总字部队子弟）：历史的误会—战将陈光的最后岁月