张伊
国庆前夕，我和新四军研究会副秘书长张怀旗、贾炳荣夫妇到成都出差，专门儿抽时间到四川省荣军院看望了参加长津湖战役的志愿军老兵、国家一级伤残军人周全弟、涂伯毅两位老英雄。
2020年是中国人民志愿军入朝作战70周年，中央电视台军事频道《老兵你好》栏目制作了5集大型纪录片“抗美援朝70周年”特别节目，邀请了20多位亲历抗美援朝的志愿军老兵参与节目的录制，其中就有参加长津湖战役的周全弟、涂伯毅。老兵们的事迹感天动地，老兵们的精神气壮山河，正是这些中华民族最优秀的儿女，为了文明古国崇高的自尊、自强、自爱，战死异域他乡！成为历史天空中英雄儿女群体的永恒塑像！我在节目中担任导演助理，聆听他们在战场上和敌人奋勇拼杀，也是一次次潸然泪下。
这次听说我要去看望周老、涂老，栏目组的荣嵘导演、同志们和节目总撰稿萨苏老师特别委托我向两位老人和荣军院的同志们问好。新四军研究会副秘书长张怀旗也是在百忙中抽出时间，一定要去看望两位老人。张怀旗是20军60师的一名老兵，多年来，一直致力于红色文化公益事业，几十年如一日，关注冰雕连老部队建设，得知中央广电台总台拍摄大型纪录片《英雄儿女》中，需要冰雕连油画作品时，将自己找人创作的《长津湖冰雕连》油画作品无偿提供给CCTV-1纪录片《英雄儿女》之《极限战争》使用。导演彭山对此赞不绝口。这幅作品受到制片、导演、观众等的广泛赞扬，多次出现在央视新闻客户端、今日头条等报道，并被置顶，如今被网络广泛使用。
油画《长津湖冰雕连》（部分）。原20军60师战士张怀旗供图，鲁艺画家谢士宇创作，张伊推荐。
在共和国成立70周年之际，2019年7月12日，这幅油画在北京新四军研究会暨华中抗日根据地研究会和中国文化管理协会书画工作委员会联合主办的“共和国不会忘记”书画展中展出，受到好评。随后，张怀旗将该画无偿捐赠冰雕连老部队旅史馆，受到部队官兵的热烈欢迎。当有人问他为什么这么做时，他笑笑说：我是一名老部队的战士，只为了一份军人的情怀。短短的话语，掷地有声。
因缘际会，再次相见，激动之情溢于言表。还没有进门儿，周老爽朗的笑声便传了进来，急忙跑出会客室去迎接周老。生性乐观的周老眼睛笑得眯成了一条缝，一见面就有说不完的话。
他迫不及待的告诉我，这一年来很忙，除了参加中央电视台节目外，还受到许多地方电视台的邀请，参加节目的录制，去了海南、浙江好多地方。他的书法在比赛中获得了一等奖。孩子们也都挺好的，全家都是党的人，孙媳妇在国家机关工作，工作上进，得到了领导的表扬。他还告诉我，最近他颈椎、腰椎都不太好，向上抬胳膊有些费劲。我问他，那您还打电脑吗？他说医生让他尽量不要打电脑，多晒太阳，多在院子里转转。我又问他，您老还抽烟吗？他说，少多了，三天一包。。。。。
涂伯毅涂老也是分外开心，90岁高龄，还跳起了舞蹈，为我们讲述荣军院里的故事。特别告诉我，第二天要到北京参加由中宣部和关爱老兵委员会组织的颁奖大会。
当我告诉他们，栏目组的同志们都向他们问好时，他们开心的像小孩子，也在询问各位老师的情况。这时候，我感受到的就像父女爷孙的天伦之乐。但是，一谈起当年的抗美援朝战场，他们骨子中大无畏的英雄气概喷薄而出，他们犀利的目光直视前方，仿佛回到了当年硝烟弥漫的战场。
正是这些志愿军老兵，他们在抗美援朝战争中，血战长津湖、激战上甘岭等，战功显赫，英雄辈出，涌现出众多志愿军战斗英雄，杨根思就是其中的代表。也正是这些志愿军老兵，他们用青春和热血换来的我们今天的和平年代和幸福生活。“崇尚英雄才能产生英雄，争做英雄才会英雄辈出。”我们会把你们的故事一直讲下去。
致敬，我们最可爱的人！
致敬，伟大的志愿军战士！！
前两天，周老还电话告诉我，随着中央电视台、各地电视台及电影《长津湖》的热播，他们更忙了，考虑到他们的身体，荣军院的领导和同志们婉拒了许多的来访者。也是随着老兵也渐渐离去，荣军院的同志们都把他们当作熊猫宝贝一般，更加细心的照顾。
链接，周全弟
周全弟，抗美援朝英雄，一级残疾军人，1934年6月出生在四川省南部县的一个小山村，1949年12月入伍，系原中国人民志愿军第26军77师231团1营2连战士，是被世界军事史称为最为惨烈的战役——长津湖战役的亲历者。2021年9月，入选2021年度全国“最美退役军人”候选对象名单。
周全弟兄弟姐妹五个，他是三兄弟里的老幺，也是全家人的希望。父母都是农民，生活本就清贫，却节衣缩食供他上学。家里人都不识字，过年想写个“福”都不会，他们就想办法让我读书。周全弟在私塾念了五年，直到1949年，发生了改变他命运的事情。
他清楚记得，那是忙插秧的四月。一天傍晚，国民党突然敲门抽壮丁，当时只有他一个男孩在家。“三丁抽一，要么给钱，要么给人，家里实在拿不出钱，我只有去了。”父母虽然不舍，也只能点头答应。
彼时，周全弟还不满15岁，自称是个“小鬼”，他并不清楚过去几十年国家经历的动荡，也不明白当兵意味着什么，“好嘛，去就去嘛，反正我胆子大。”
不久之后全国解放，周全弟所在国民党47军于1949年12月被编入中国人民解放军三野9兵团26军。朝鲜战争爆发后，他所在部队又被改编为中国人民志愿军9兵团26军。
1950年，他先后随部队在上海、江苏等地练兵，之后前往山东。“在山东的一个礼拜就是爬山。”当时，周全弟并不知道为何要爬山，直到入朝参战后，每天在大山里行军几十华里，他才明白训练的意义。
离开山东后，部队一路向鸭绿江开拔，抵达安东（今辽宁丹东）。“没告诉我们去干嘛，只知道去保卫边疆。”在边境，他领到了单棉衣裤、大檐帽和胶鞋，准备了馒头条、炒面等干粮。为了隐蔽作战，他们还撕掉了衣服、帽子上的标志。
朝鲜战争爆发后，1950年10月25日，周全弟随部队向鸭绿江开拔。出发时士兵们只知道要去东北保卫边疆，领到的是大檐帽、胶鞋和单薄的棉衣，直到入朝30华里才知道他们的任务是抗美援朝。
周全弟穿着薄棉衣、背着38式步枪从辽宁丹东夜渡鸭绿江入朝，行军大半个月后，抵达长白山脉南麓长津湖地区的军事要冲黄草岭。1950年，朝鲜遭遇了百年不遇的极寒天气，黄草岭战役中，为了阻击对抗美军王牌部队海军陆战队第一师与美第七师31团，他身穿单薄棉衣，依靠雪水充饥，在零下40度的冰天雪地里埋伏了三天三夜，严重冻伤致四肢截肢，待冲锋号响起时，他发现自己四肢麻木，无法动弹，零下40度的严寒夺走了他的四肢，那时他年仅16岁。
战斗结束后，战友们返回搜寻时发现了还有一丝气息的周全弟，医务人员发现他双手双脚严重冻伤，火速将他送回国内的东北35陆军医院。为了保命，医生给他做了截肢手术：双手从前臂处、双腿从大腿根部截除。
周全弟再次醒来，已经是手术后第七天，“我是被梦中战场里的轰炸机炸醒的。”醒来后，他没有第一时间发现自己被截肢了。几天后，一名护士给他做护理时说出了真相。
1950年12月，周全弟被转到徐州的医院继续治疗。两年后的1953年，他作为一级伤残军人来到位于成都新繁镇（今属成都市新都区）的四川省革命伤残军人休养院。
首先是生活关，洗漱、穿衣、吃饭……一个简单的生活技能，他都要学十几天甚至一两个月。如今，周全弟已经可以照顾自己的生活起居，做饭都难不倒他。
“我还要不断学习，提升文化水平呀。”读过私塾的他决定从写字开始学，“我战友、朋友都很多，平时收到他们的书信，只能求别人帮忙回，我想自己回信。”他与之后的妻子，也是通过两年多的书信来往建立的感情。
上世纪50年代通讯不发达，自己不能写字，与亲友通信要请人代笔，与女友通信怎能让他人代笔呢？！周全弟又开始刻苦练习，一年以后，他的钢笔字完全像字了。后来，他又练习毛笔字，他的抱笔书法震撼和教育了一代又一代的青少年，他残而不废、自强不息的精神，被人们盛赞为“中国的保尔”。
最初，他把钢笔绑在手臂上，练习了一两年才做到横平竖直;之后，他用两只断臂抱着毛笔写书法。经过长期练习，他的书法形成自己的风格，受到专业书法家的好评，并多次参加各级书法作品比赛、展览、获奖累累。每当各级机关单位、院校师生来到休养院进行慰问和接受爱国主义教育时，周全弟都会赠送书法作品，几十年来已积累了书法作品近2000幅。
入朝作战后，周全弟心想我可能没法活着回去了，可能再也见不到父母了。周全弟一时间思绪万千。直到这时，他才明白参军打仗意味着生离死别。不过，那时的他已经有了军人的自觉：“服从命令、听指挥，一定要战斗到底！”
每当周全弟回忆起70多年前抗美援朝入朝作战的经历，老人坚定地说，对在战场上受伤他并不后悔，唯一的遗憾是潜伏了三天三夜，没有亲手杀敌，没有完成祖国交给的任务。他常说的一句话，就是“这辈子，我最大的遗憾就是，被冻伤后，我没能和战友们肩并肩冲锋杀敌。”
对大家的赞扬，周全弟却很淡然：“我的第二次生命是党给的，我身上的鲜血是医务人员的，没有他们的精心照顾我就活不到今天。活着，就要为党和人民做力所能及的事；活着，就要笑对人生，不断磨练自己；活着，就是幸福，家有了，儿女有了，相比那些光荣牺牲的战友，我很满足了。”
涂伯毅
涂伯毅，男，汉族，重庆云阳人，中共党员，1931年12月出生，1949年入伍。四川省革命伤残军人休养院一级伤残军人。
曾参加过抗美援朝第一、二、三、四次战役。首批入朝鲜参战的志愿军战士，战争期间舍己救战友，被凝固汽油弹烧伤至残。1958年涂伯毅随四川省伤残军人演出队赴北京作汇报演出，受到周恩来、朱德、彭德怀等老一辈革命家的亲切接见。曾获“四川省优秀退役军人”称号。2019年7月26日，被表彰为全国模范退役军人。2021年7月，被授予“最美拥军人物”称号。2021年9月，入选2021年度全国“最美退役军人”候选对象名单。
涂伯毅是四川省革命伤残军人休养院一级伤残军人，曾参加过抗美援朝第一、二、三、四次战役，在战斗中被敌机投放的凝固汽油弹烧伤致残。
1958年，涂伯毅随四川省伤残军人演出队赴北京作汇报演出，受到周恩来、朱德、彭德怀等老一辈革命家的亲切接见。
2019年7月8日，四川省优秀退役军人巡回报告会在成都首次开讲。88岁高龄的涂伯毅在报告会上分享了自己的经历，赢得了全场久响不停的掌声。
2020年10月21日，习近平总书记亲自给以他为代表的四川省革命伤残军人休养院全体同志回信，缅怀志愿军抗美援朝的丰功伟绩，肯定伤残军人初心不改、奋斗不止的精神。在他的感召下，两个儿子分别在海军、空军部队服役，造就了“两代三军人，一家海陆空”的佳话。义务为大中小学学生、党政机关干部、企事业单位职工及社会各界人士作报告近万场，听众达上百万人次，行程达几十万公里。