|
今年10月16日是我国第一颗原子弹爆炸成功60周年纪念日，谨以本文致敬“两弹”元勋，怀念核武父辈，激励今人薪火相传，共赴祖国美好明天。
|
接续上期：《核弹首爆六十年｜10月16日纪实之二：万事俱备只等好天气》
第一颗原子弹的形状是一个圆球体，这个圆球体由外层两个大的半球和内层一个小的内球组成，内小球的形状像是一个篮球，于是参试人员就把内小球投放进两个半球的过程比喻为“投篮”。
负责“投篮”的是702分队的内球组，神奇做梦预知“零时”的杨春章是这个组的组长。
这张照片由刘敏老师（后排左一）提供，拍摄于1960年11月，是这年夏天分配到九所的大学毕业生到农场劳动锻炼返回时的合影，后排右二是杨春章，这是目前能找到的唯一一张杨春章的照片。
当时，九院到核试验场区来的第九作业队共有七个分队，其中有五个分队担负的是运输、测试、控制、安全等方面的工作，只有701分队和702分队承担的是最前沿的塔下和塔上的操作工作，程序是：
先由702分队在塔下工号里把596-1“产品”（原子弹）组装好，然后移交给701分队；701分队把“产品”吊升到塔顶并在塔顶安装和插雷管。这两个分队完成任务并撤离之后，剩下的就是静等“零时”的起爆了。
702分队在铁塔下的装配工号，距离铁塔有100多米远，是一个大约40平方米的半地下房子，地下部分约有五米深，地上部分约有一米高。
在高出地面的部分开了一个供人员进出的门，这个门很小，不到一米高，人需要弯腰才能进入，进去后马上是一架梯子，顺着梯子下到底又是一道门，这是一扇大铁门，进入这扇大铁门就进入到了工号的操作间里。
在房间内的一角，开有一个天窗式的竖井，这是用于吊进吊出“产品”的。电视剧《五星红旗迎风飘扬》里有个镜头，演的是“产品”完成组装后从地面上的大铁门里推出来，这个镜头是不符合实情的，这件事后边还要说到。
平时，702装配工号的人员进出管理得非常严格，工号门口有部队站岗。等到596-1“产品”到了以后，还增加了第九作业队的保卫干部，把整个工号四周全都围了起来，只有702分队队员和作业队的领导可以进出。在比较重要的位置，都有保卫干部值班盯守，出入口的门钥匙则实行双人控制管理，702分队和保卫干部各拿一把钥匙，两人同时开门或者锁门。第九作业队保卫保密组负责人是赵泽民，掌管702装配工号钥匙的是保卫干部马瑜。
|
第九作业队
保卫保密组负责人
赵泽民
|
第九作业队
保卫保密组干部
马瑜
|
运送两枚“产品”（原子弹）的火车是在1964年9月28日从青海221厂启程的，其中一枚596-1是正式试验用的，另一枚596-2是备用的。到达乌鲁木齐后，596-1转运送到试验场区，596-2则留在乌鲁木齐待命（后又转场至内蒙东风基地隐蔽）。
596-1的各个元件，是分散包装在几十个大箱子里运送过来的。10月4日，这些包装箱由一架直升飞机分多次运抵到铁塔下（此前铁塔下已经修建了一个停机坪），然后通过竖井吊进702分队的装配工号。
1964年10月4日，装载“产品”（596-1）部件的包装箱由一架直升飞机分多次运抵到铁塔下。
不过，还有两个596-1的部件却是单独运来的，这两个部件一个是核裂变部件，一个是中子源小球，因为这两个部件太贵重了，也太娇气了，所以要单独运送，将这两个贵重部件单独从青海221厂送往新疆核试验场的是221厂实验部副主任胡仁宇。
行程分为两段，第一段从221厂出来到西宁，这一段乘的是火车，由221厂副厂长田子钦押送。从西宁到试验场区，乘的是飞机，221厂保卫干部张世昌随机护送。
胡仁宇后来于1986年继邓稼先之后担任九院院长。这段视频是他在接受央视采访时，讲述单独把两个核心核部件从221厂运送至罗布泊核试验场区的过程。
由于是飞机运来的，这两个部件10月2日就进入了702分队的装配工号，比其他元部件早到两天。
596-1其他元部件到达之后，10月12日中央批准同意把试爆日期放在10月15日～20日之间，当天晚上8点半首次核试验常委会作出13日起场内各参试单位进入“实战状态”的决定。
702分队接到进入“实战状态”的命令后，立即投入到组装596-1“产品”（原子弹）的操作工作中。
这段视频取自于电视连续剧《五星红旗迎风飘扬》，再现了702分队在装配工号里组装596-1“产品”的情形，不过队员的着装与实情不符，应该是灰色工作服戴灰色工作帽子而不是白大褂。
第一道工序由元件组负责，组长是吕思保。由于在10月4日“产品”到达之后，他们已经将所有元件都组装好了，这时又进行了一遍精度测试和复查，就结束了。
第二道工序就是最为关键的，也是最为紧张的“投篮”环节，承担这项任务的是内球组组长杨春章（就是那个做梦者）和该组的一名八级工李文星，其中李文星师傅是直接操作者，也就是投篮者。
“投篮”的流程是：先把一个半球放在工具上，然后把中子源铀235小球装进去，再把另一个半球盖上合拢。
这个工序说起来简单，操作起来却并非易事，因为这是一个具有高度危险性的作业，在现场的胡仁宇回忆说：
|
第九作业队
608分队队长
胡仁宇
|
“因为两个半球高浓缩铀部件合拢成整体时，已经到次临界状态，距离越缩短，计算器的嗒嗒声就越密集，快要合拢时已经连成一片尖叫声。次临界状态再往前一步，一超临界，就会产生核反应，也就意味着毁灭。”
“‘投篮’程序主操作手李文星和杨春章配合实施，两个人相当紧张。”
|
因为存在着高度危险性，操作者特别紧张。主操作手李文星事后说，他最紧张的时刻，是在手持高浓缩铀部件那几个操作步骤的时候，双手捧起高浓缩铀的部件，脚下打滑，衣袖被挂，额头直冒汗，手都有些哆嗦了。
这是现在矗立在绵阳科学城中国工程物理研究院（九院现名）广场上的“春雷”雕塑，用艺术形式再现了我国第一颗原子弹的核裂变情形，其中间的中子源内小球清晰可见。
第三道工序是总装配，组长是李崇修，这个组的任务是把其他所有的部件全部组装到一起。
对于这个环节，正在现场的第九作业队技术委员会委员吴永文回忆说：
|
第九作业队
技术委员会委员
吴永文
|
“装中子源小球，我们叫‘投篮’，‘投篮’以后用百分表检测好几个方向，十几个点，从不同角度检测，每测一步都有人报数，有人监测。总的来说，装配还是比较顺利的。”
|
这道工序完成后，用吊车把这颗组装好的596-1“产品”吊进了保温筒里。保温筒事先经过24小时的预热，保证“产品”在筒内8小时环境温度不低于20度。
10月13日，首次核试验委员会用暗语给中央电话报告：
“老邱昨天（12日）22点30分穿好衣服，住下房。”
这句话里的“老邱”指的是595-1原子弹，因为这颗原子弹是圆球形，取“球”的谐音“邱”为保密用语。
“12日22点30分穿好衣服”，说的是“老邱”（原子弹）的元件已经组装好了。
“住下房”指的是“老邱”（原子弹）还在铁塔下面702分队的那个半地下的装配工号里。
一个问题是：大家都知道我国第一颗原子弹的代号是596，这时怎么又冒出来一个“老邱”的名称呢？
再一个问题是：目前有一种很流行的说法，称我国第一颗原子弹有个代号叫“邱小姐”。究竟是“邱小姐”对呢，还是“老邱”对呢，还是二者都对呢？
敬请关注下期：《10月16日纪实之四：徐徐走远的四个背影》。
往期回看：
〇核弹首爆六十年｜10月16日纪实之一：梦想成真的“零日”“零时”
〇核弹首爆六十年｜10月16日纪实之二：万事俱备只等好天气
|
时下，有关研制“两弹一星”的历史已经成为一个非常热门的话题，无论官媒还是自媒体都不断在推出大量不同形式的作品，这充分表达了广大民众对祖国强大的歌颂和对核武先辈的讴歌。
然而我们也看到，媒体作品中也存在着良莠不齐的现象，有些作品因为考究不够而包含有误传信息，有些作品因为理解不够而生出一些臆造情节，还有很多非原创作品因为抄袭文案而以讹传讹，对此读者们往往也是真假难辨，甚至信以为真。笔者作为一名核二代出身的历史学者，藉此纪念我国第一颗原子弹爆炸成功60年之际，特创作了本文，希冀能达到正本清源，正确宣传“两弹”史实的目的。
期盼广大读者特别是核二代们读后能广泛转发传播，一起携手来实现这一目标。
谢谢大家！
|
原文始发于微信公众号（曙光初照902）：核弹首爆六十年｜10月16日纪实之三：铀球“投篮”手都哆嗦了
