今天，为彭老总一哭！
文：河西
45年前，1974年11月29日，开国元帅彭德怀在孤独中去世。
我一边读《彭德怀年谱》（人民出版社1998年3月第一版，王焰主编）一边心里堵的难受，不吐不快，因为，太惨了。
网上有一篇文章《9.13林彪坠机后，满朝文武谁的反应最亮》，说林彪死的时候，彭德怀听说了这一消息，说他相信林彪是革命的，这样杀了林彪他不同意云云，以赞扬彭德怀的耿直。我专门查了一下《彭德怀年谱》，他确实是这样说的。那是1972年的8月23日，距离林彪去世近一年。
当天下午，彭德怀专案组正式向彭德怀传达中发[1971]57号文件，谈林彪死的问题。之前，1972年1月8日，专案组第一次向他宣布林彪反党事件，让其揭发交代林彪，应该已经告诉他林彪死了，可是彭德怀并没有大的反应，正如低格所写，专案组要他交代林彪问题，他以一个“拖”字诀敷衍了事，推脱自己记性不好。
7个月后，他听到专案组传达中央57号文件精神：“中央正式通知，林彪于1971年9月13日仓皇出逃、狼狈为敌，叛党叛国，自取灭亡。”“三叉戟在蒙古境内的温都尔汗附近坠毁，林彪、叶群、林立果等全部烧死，成为死有余辜的叛徒卖国贼。”
但最重要的，那篇文章没有讲，在这之后，彭德怀还听到了这样一段话，上次传达林彪问题的时候可没有讲过：“我们党经历了十次重大路线斗争，这就是以毛主席为代表的马克思列宁主义路线，在新民主主义革命时期，同以陈独秀、瞿秋白、李立三、罗章龙、王明、张国焘为代表的六次机会主义路线的斗争，在社会主义革命时期，同以高岗、饶漱石、彭德怀、刘少奇、林彪、陈伯达为代表的四次机会主义路线的斗争。这十次路线斗争证明，各次机会主义路线的头子，由于他们的阶级本性和两面作风，是很难改造过来的。”
就是在这天的晚上，他说出了石破天惊的这段话：
打电话给周总理，我相信他是革命的。这样把林彪杀了我有意见，他死我不同意。叫周恩来总理来亲自参加这个审查。请打电话给周恩来总理、董副主席，叫他们来亲自审我，我不活了！
第二天，专案组不得不专门来安抚彭德怀的情绪。我们看，彭老总之所以大发脾气，是单纯为林彪抱不平？还是因为自己被列在十大路线斗争的头子之中，恐怕将永世不得翻身，心中愤懑不平？而彭对林彪的态度一直是这样的？《彭德怀年谱》记10月19日彭也说：“《一个阴谋家的丑史》这本书很好，是针对林彪写的。”“林彪不是喊‘毛主席万岁’喊得最多吗？巴枯宁也是和他一样，早先喊马克思也是喊得最多。”
但是彭德怀并未对林彪落井下石说一些无中生有的话让自己“戴罪立功”是确实的。他只是为自己辩解：1973年10月19日，彭德怀说：“林彪有四个方面（我）反对：一、井冈山（说我）放弃根据地，二、会理会议推彭德怀上台，实际上是他自己；三、解放战争对打败蒋介石有怀疑，炸鞍山钢厂；四、他对抗美援朝不满，说中国和美国物资差别太大，不能打。”
我们从历史上来看，林彭关系不错。特别是庐山会议，当毛重提会理会议的事，“林彪同志庄严申明了：那封信与彭德怀同志无关，他写信彭不知道。”（见文革交代材料《彭德怀自述》）。
所谓会理事件，就是遵义会议之后，林彪给中央军委写了一封信，大意是毛、朱、周随军主持大计，请彭德怀任前敌总指挥。1935年5月12日，毛泽东要求张闻天在会理城外主持召开政治局扩大会议，批评对毛军事指挥的怀疑和动摇，严厉指责说：“彭德怀同志你对失去中央苏区不满，在困难中动摇，这是右倾；林彪写的信，是你鼓动起来的。”本是小事，却在庐山会议上被毛重提，成为彭德怀阴谋篡党夺权的历史问题，真是欲加之罪何患无辞。彭德怀说：“在这24年中，主席大概讲过四次”，可见主席念念不忘有人对不起他，胸怀有多大亦可见一斑。除此之外，我们看《彭德怀自述》，对林彪再无只言片语，只提到他几次名字，八路军时，彭是副总司令，林彪是一一五师师长，直接受你指挥，可以讲对林彪知根知底，彭德怀既没有在林彪得势时拉关系，也没有在林彪倒台后下狠手，表现了一个正直的人的高风亮节。
在1972年的8月23日之后，彭的血压升高，有一次，他要解大便，咳嗽了两声，就摔倒了，后脑勺磕到床头铺板，他叮嘱哨兵，要注意观察他的身体，靠近他，防止他再次摔倒。
从血压升高这一点我们可以看到，彭的内心是不平静的。《年谱》记11月9日，彭向监狱报告：“昨天晚上做了一个梦，毛岸英牺牲了。”
我们看，彭的心结在这里。这是不是也是毛的心结呢？自己的长子派到你彭大将军手下，结果牺牲在朝鲜。朝鲜战争志愿军牺牲了约36万人，毛岸英只是众多牺牲者中的一个，某人不是说了一番惊人之语都让赫鲁晓夫为中国人捏一把汗吗？
可是彭此时说这样一句话是什么意思？让他头晕血压升高的是什么？事实上，也就是这几天，专案组审查他的，恰恰是毛岸英的问题！《年谱》记，11月15日，专案组继续调查毛岸英11月25日在朝鲜牺牲的材料；11月17日上午继续提审；11月22日，躺铺上哭了一小时。中午吃饭后15分钟才开始进食，边吃边说：“不吃呗，又饿，吃呗，将来一定要把你杀掉。”
堂堂开国元帅第二位，怎么会落得这步田地？我们知道，那是因为1959年的庐山会议。11月21日的提审时，彭德怀说：“我这个人和毛主席没什么分歧，就是五九年在庐山会议上，我脾气不好，坚持我的原则，结果就把我关进小房子里。”
1959年在庐山会议上，彭德怀给毛写了一封长信，史称“万言书”，从此被打入冷宫。至1973年2月21日，他共被提审221次，最后因患直肠癌含冤去世。关于庐山会议，李锐有一本非常好的书叫《庐山会议实录》，这里不赘述。我们来看彭德怀的这封信， 比胡风的三十万言书短多了，文字出乎你预料的冷静、理性，以现在的眼光看没有任何过格之处，对主席也没有任何不敬。后来他骂娘说：“你操了我40天娘，我操你20天不行吗？”那是实在逼急了。
那都是后话，在这封信中，我们看不到任何触动最高领导人的地方。那为什么毛会怒不可遏？仅仅因为彭说大跃进出现了问题？他在前面夸了大跃进的诸多优点，毛一点没看到？
你知道朱元璋定国号为“明”却为什么明令禁止明教活动吗？
高岗反刘少奇前，曾和彭和林彪商谈，彭暗示支持高岗。但1962年，已经失势的彭德怀写了一封8万字的长文为自己辩护，否认和高饶反党联盟有关。但是毛和刘少奇相信他吗？显然不相信。庐山会议上，毛说：“高饶集团是在1953年嘛，形成这个集团的时候，形成这个集团的时候，是在抗美援朝的期间，1951至1953年三年形成的。我们知道彭德怀是陷得相当深的，那时候是保护过关。是高饶联盟，还是高彭联盟？”此后，1962年1月27日，刘少奇在“七千人大会”上说：“到底是高饶联盟，还是高彭联盟呢？恐怕是彭高联盟。”
可见芥蒂之深，亦可见高岗问题，是彭德怀被打倒的一个重要因素。
如果我们把高饶、丁玲、彭德怀、刘少奇这些所谓反党集团的问题联系起来，而不是孤立的看，我们就会发现，将他们串联起来的一个关键是：苏联！高岗地处东北，与苏联的关系密切，毛访问苏联时，听闻有一车厢货物要送给高岗，勃然大怒。丁玲，曾获斯大林文学奖三等奖，彭曾出访苏联东欧，特别是朝鲜战争，苏联才是背后的大佬，彭德怀是前线总指挥，牵涉太多。所以他临终前最大的一顶反革命帽子不是庐山会议反对毛主席，而是“里通外国”！粟裕也是“里通外国”，但是没有问题，文革末期还能出山主持中央军委工作，但是彭德怀不行，因为他牵涉太多。刘少奇访问苏联怀念起自己青年时代在苏联的生活潸然泪下，他后来有了个名闻遐迩的绰号，叫“中国的赫鲁晓夫”；还有林彪，林彪飞向的不是美国，也是蒋介石，而是苏联。这都是巧合吗？有人指出彭德怀庐山会议的发言有苏联背景，这是不是才是问题的关键？质疑大跃进和毛岸英之死只是众多因素中的一个次要问题而已。你懂吗？本来就想拿你开刀，正愁找不到理由，你撞枪口上了。
苏维民著《杨尚昆谈新中国若干历史问题》记录1962年1月27日，刘少奇在“七千人大会”上讲话：“彭德怀的错误不只是写了那封信，一个政治局委员向中央主席写信，即使信中有些意见是不对的，也并不算犯错误。”“庐山会议之所以要展开反对彭德怀同志的反党集团的斗争，是由于长期以来彭德怀同志在党内有一个小集团。他参加了高岗、饶漱石反党集团。”“更主要的不是高岗利用彭德怀，而是彭德怀利用高岗，他们两个人都有国际背景，他们的反党活动，同某些外国人在中国搞颠覆活动有关”。因而，“所有的人都可以平反，唯彭德怀同志不能平反”。我想已经说到了问题的关键了。
不论是蜜月期还是反目成仇期，中苏关系一直非常微妙，斯大林在的时候，中国在斯大林眼中不过是苏联的卫星国，卫星国的意思，斯大林支持谁他就可能取代毛；而赫鲁晓夫时期，斯大林遭到批判，如果任由赫鲁晓夫的思想蔓延，那么毛百年之后，他也可能步斯大林之后尘。站得高看得远，毛的战略眼光决定了他的运动方向。
就是彭德怀去世之前，1974年1月1日，《人民日报》元旦献词中批判彭德怀。7月4日，《人民日报》第二版《批孔与路线斗争》点名批判彭德怀。彭德怀的痛苦不只在精神。从《年谱》来看，彭德怀在人生的最后岁月，手疼、刀口疼、背痛到整夜失眠，下肢浮肿、小便失禁，以至摸一下皮肤就会溃烂。彭德怀这样的硬汉，多次痛哭。如9月2日，专案组见彭德怀，彭竟失态痛哭四五次。9月15日，距离他去世还有14天，“右肩疼，多次痛哭流涕。夜12点10分呼吸急促。”
在1967年7月19日，彭德怀在红卫兵手底下受到严酷惨烈的拷打，他没有哭。7月19日在场的北京卫戍区警卫战士于次日向“中央文革”写了一个报告：昨天北航开了三四十人的小会斗彭德怀。会上打了彭德怀，打倒七次。前额打破了，肺部内伤。明天还要斗。彭德怀胸部疼痛，呼吸困难，不断发出哎哟、哎哟的声音，当晚未吃饭，不能吐痰。20号的病志显示：胸部正位象X线所见：（1）右第五肋骨中段骨折；（2）右第十肋骨末端可疑不完全骨折；（3）右膈角内小量积液（血）；（4）右肺下叶部分不张。
那一次他没有流一滴眼泪，这一次，他知道生命将尽，一生忠良，而含冤至此，天理何容？
他说：“我死以后，把我的骨灰送家乡……把它埋了，上头种一棵苹果树，让我最后报答家乡的土地，报答父老乡亲。”
他说：“无缘无故地关了我这么多年，有谁来看过我一次，我枪林弹雨中征战了一辈子，到如今落得这样下场，苍天,你真不长眼！”
他说：“警卫战士，疼得我没办法，我实在受不了了，你帮我打一枪吧。”
为彭德怀一哭！
再读他的万言书，这样一个为民请命、敢于直言犯上的好官、两袖清风的清官（他死后买骨灰盒的钱是从他自己的钱里扣的），得了这样的结局，让人感觉真不是滋味。难受，真的难受。我读《彭德怀年谱》，几次掩卷罢手，心情难以平复。
彭德怀历史上和粟裕有矛盾，批判过刘伯承，早年打过AB团，人无完人，但有一点，彭德怀骨头是硬的，就是在这样的病痛和专案组的双重折磨下，在病重期间，他还是说：“我死不悔改，将来还要翻！”
1974年11月29日，中央专案办公室报告中央：“受审人员彭德怀，因患直肠癌，一九七三年四月十八日住进解放军总医院，经抢救无效，于一九七四年十一月二十九日十四时五十二分病死。彭德怀病重期间，彭的侄女等，曾多次探视。彭德怀是里通外国、阴谋夺权的反党集团头子。我们意见，将其化名王川，尸体火化后，骨灰存放在都市一般公墓。当否请批示。”
彭德怀专案组的组长是周，而对此做出指示的却是王洪文。
这就是共和国的元帅——彭大将军！一个孤独的人！
附：彭德怀上毛主席“万言书”
主席：
这次庐山会议是重要的。我在西北小组有几次插言，在小组会还没有讲完的一些意见，特写给你作参考。但我这个简单人类似张飞，确有其粗，而无其细。
因此，是否有参考价值请斟酌。不妥之处，烦请指示。
甲、１９５８年大跃进的成绩是肯定无疑的。
根据国家计委几个核实后的指标来看，１９５８年较１９５７年工农业总产值增长了４８．４％，其中工业增长了６６．１％，农副业增长了２５％（粮棉增产３０％是肯定的），国家财政收入增长了４３．５％。这样的增长速度，是世界各国从未有过的。
突破了社会主义建设速度的成规，特别是象我国经济基础薄弱，技术设备落后，通过大跃进，基本上证实了多快好省的总路线是正确的。不仅是我国伟大的成就，在社会主义阵营也将长期的起积极作用。
１９５８年的基本建设，现在看来有些项目是过急过多了一 些，分散了一部分资金，推迟了一部分必成项目，这是一个缺点。基本原因是缺乏经验，对这点体会不深，认识过迟。因此，１９５９年就不仅没有把步伐放慢一点，加以适当控制，而且继续大跃进，这就使不平衡现象没有得到及时调整，增加了新的暂时困难。但这些建设，终究是国家建设所需要的，在今后一两年内或者稍许长一点时间，就会逐步收到效益的。现在还有一些缺门和薄弱环节，致使生产不能成套，有些物资缺乏十分必要的储备，使发生了失调现象和出现新的不平衡就难以及时调整，这就是当前困难的所在。因此，在安排明年度（１９６０年）计划时，更应当放在实事求是和稳妥可靠的基础上，加以认真考虑。对１９５８年和１９５９年上半年有些基本建设项目实在无法完成的，也必须下最大决心暂时停止，在这方面必须有所舍，才能有所取，否则严重失调现象将要延长，某些方面的被动局面难以摆脱，将妨碍今后４年赶英和超英的跃进速度。国家计委虽有安排，但因各种原因难予决断。
１９５８年农村公社化，是具有伟大意义的，这不仅使我国农民将彻底摆脱穷困，而且是加速建成社会主义走向共产主义的正确途径。虽然在所有制问题上，曾有一段混乱，具体工作中出现了一些缺点错误，这当然是严重的现象。
但是经过武昌、郑州、上海等一系列会议，基本已经得到纠正，混乱情况基本上已经过去，已经逐步的走上按劳分配的正常轨道。
在１９５８年大跃进中，解决了失业问题，在我们这样人口众多的、经济落后的国度里，能够迅速得到解决，不是小事，而是大事。
在全民炼钢铁中，多办了一些小土高炉，浪费了一些资源（物力、财力）和人力，当然是一笔较大损失。但是得到对全国地质作了一次规模巨大的初步普查，培养了不少技术人员，广大干部在这一运动中得到了锻炼和提高。虽然付出了一笔学费（贴补２０余亿）。即在这一方面也是有失有得的。
仅从上述几点来看，成绩确是伟大的。但也有不少深刻的经验教训，认真地加以分析，是必要的有益的。
乙、如何总结工作中的经验教训：
这次会议，到会同志都正在探讨去年以来工作中的经验教训，并且提出了不少有益的意见。通过这次讨论，将会使我们党的工作得到极大好处，变某些方面的被动为主动，进一步体会社会主义经济法则，使经常存在着的不平衡现象，得到及时调整，正确的认识“积极平衡”的意义。
据我看，１９５８年大跃进中所出现的一些缺点错误，有一 些是难以避免的。
如同我们党３０多年来领导历次革命运动一 样，在伟大成绩中总是有缺点的，这是一个问题的两个方面。
现时我们在建设工作中所面临的突出矛盾，是由于比例失调而引起各方面的紧张。就其性质看，这种情况的发展已影响到工农之间、城市各阶层之间和农民各阶层之间的关系，因此也是具有政治性的。是关系到我们今后动员广大群众继续实现跃进的关键所在。
过去一个时期工作中所出现的一些缺点错误，原因是多方面的。其客观因素是我们对社会主义建设工作不熟悉，没有完整的经验。对社会主义有计划按比例发展的规律体会不深，对两条腿走路的方针，没有贯彻到各方面的实际工作中去。我们在处理经济建设中的问题时，总还没有像处理炮击金门、平定西藏叛乱等政治问题那样得心应手。另方面，客观形势是我国一穷（还有一部分人吃不饱饭，去年棉布平均每人还只１８尺，可缝一套单衣和两条裤叉）二白的落后状态，人民迫切要求改变现状。其次是国际形势的有利趋势。这些也是促使我们大跃进的重要因素。利用这一有利时机，适应广大人民要求，加速我们的建设工作，尽快改变我们一穷二 白的落后面貌，创造更为有利的国际局面，是完全必要和正确的。
过去一个时期，在我们的思想方法和工作作风方面，也暴露出不少值得注意的问题。这主要是：
１、浮夸风气较普遍地滋长起来。去年北戴河会议时，对粮食产量估计过大，造成了一种假象。大家都感到粮食问题已经得到解决，因此就可以腾出手来大搞工业了。在对发展钢铁的认识上，有严重的片面性，没有认真地研究炼钢、轧钢和碎石设备，煤炭、矿石、炼焦设备，坑木来源，运输能力，劳动力增加，购买力扩大，市场商品如何安排等等。总之，是没有必要的平衡计划。这些也同样是犯了不够实事求是的毛玻这恐怕是产生一系列问题的起因。浮夸风气，吹遍各地区各部门，一些不可置信的奇迹也见之于报刊，确使党的威信蒙受重大损失。当时从各方面的报告材料看，共产主义大有很快到来之势，使不少同志的脑子发起热来。在粮棉高产、钢铁加番的浪潮中，铺张浪费就随着发展起来，秋收粗糙，不计成本，把穷日子当富日子过。严重的是相当长的一段时间，不容易得到真实情况，直到武昌会议和今年一 月省市委书记会议时，仍然没有全部弄清形势真象。产生这种浮夸风气，是有其社会原因的，值得很好的研究。这也与我们有些工作只有任务指标，而缺乏具体措施是有关系的。虽然主席在去年就已经提示全党要把冲天干劲和科学分析结合起来，和两条腿走路的方针，看来是没有为多数领导同志所领会，我也是不例外的。
２、小资产阶级的狂热性，使我们容易犯左的错误。在１９５８年的大跃进中，我和其他不少同志一徉，为大跃进的成绩和群众运动的热情所迷惑，一些左的倾向有了相当程度的发展，总想一步跨进共产主义，抢先思想一度占了上风；把党长期以来所形成的群众路线和实事求是作风置诸脑后了。
在思想方法上，往往把战略性的布局和具体措施，长远性的方针和当前步骤、全体与局部、大集体与小集体等关系混淆起来。如主席提出的“少种、高产、多收”、“１５年赶上英国”等号召，都是属于战略性、长远性的方针，我们则缺乏研究，不注意研究当前具体情况，把工作安排在积极而又是稳妥可靠的基础上。有些指标逐级提高，层层加码，把本来需要几年或者十几年才能达到的要求，变成一年或者几个月就要做到的指标。因此就脱离了实际，得不到群众的支持。诸如过早否定等价交换法则，过早提出吃饭不要钱，某些地区认为粮食丰产了，一度取消统销政策，提倡放开肚皮吃，以及某些技术不经鉴定就冒然推广，有些经济法则和科学规律轻易被否定等，都是一种左的倾向。在这些同志看来，只要提出政治挂帅，就可以代替一切，忘记了政治挂帅是提高劳动自觉、保证产品数量质量的提高，发挥群众的积极性和创造性，从而加速我们的经济建设。政治挂帅不可能代替经济法则，更不能代替经济工作中的具体措施。政治挂帅与经济工作中的确切有效措施，两者必须并重，不可偏重偏废。纠正这些左的现象，一般要比反掉右倾保守思想还要困难些，这是我们党的历史经验所证明了的。去年下半年，似乎出现了一种空气，注意了反右倾保守思想，而忽略了主观主义左的方面。经过去年冬郑州会议以后一系列措施，一些左的现象基本上纠正过来了，这是一个伟大的胜利。这个胜利既教育了全党同志，又没有损伤同志们的积极性。
现在对国内形势已基本上弄清楚了，特别是经过最近几次会议，党内大多数同志的认识已基本一致。目前的任务，就是全党团结一致，继续努力工作。我觉得，系统地总结一下我们去年下半年以来工作中的成绩和教训，进一步教育全党同志，甚有益处。其目的是要达到明辨是非，提高思想，一 般的不去追究个人责任。反之，是不利于团结，不利于事业的。属于对社会主义建设的规律等问题的不熟悉方面，经过去年下半年以来的实践和探讨，有些问题是可以弄清楚的。有些问题再经过一段时间的学习摸索，也是可以学会的。属于思想方法和工作作风方面的问题，已经有了这次深刻教训，使我们较易觉醒和体会了。
但要彻底克服，还是要经过一番艰苦努力的。正如主席在这次会议中所指示的：“成绩伟大，问题很多，经验丰富，前途光明”。主动在我，全党团结起来艰苦奋斗，继续跃进的条件是存在的。今年明年和今后４年计划必将胜利完成，１５年赶上英国的奋斗目标，在今后４年内可以基本实现，某些重要产品也肯定可以超过英国。这就是我们伟大的成绩和光明的前途。
顺致
敬礼！
彭德怀
１９５９年７月１４日
原文始发于微信公众号（孤独图书馆）：45年前的今天，彭德怀元帅含冤去世，临终前他说：“我实在受不了了，你帮我打一枪吧。”